“匠”心独具连天神

    在神舟十号载人航天飞行中，由于拥有了完美的对接机构，使得航天员在天宫一号与神舟十号飞船组合体内自由穿梭，成功完成多项太空任务并顺利返回地球。

    设计这个对接机构的，是中国航天科技集团八院对接机构研制团队。

    17年来，他们通过自主创新，先后攻克对接机构总体集成技术、动力学仿真技术、地面模拟试验技术、复杂精密空间机构制造工艺技术等多领域关键技术，获得发明专利30余项，研制出世界领先、器件国产化率达99％的对接机构，以及一整套世界一流的地面模拟试验设备，使我国成为继美国、俄罗斯之后第三个自主掌握空间交会对接技术的国家。

“每个人都是偏执狂”

    这个团队多年来把“载人航天，人命关天”作为责任和使命，坚持一切从航天员的安全出发，不断设想产品在太空中可能遇到的各种情况，绝不让产品带着问题上天。

    2007年，在进行对接机构地面模拟试验时，分离角速度超过指标要求。为了攻克这个难题，设计师们开始了不计其数的攻关、分析、试验，再攻关、再分析、再试验……经过一年半170多次的反复试验、分析和改进，终于使分离角速度达到了设计要求。

    作为载人航天工程空间实验室系统副总设计师，张崇峰自从承担任务以来，天天都如履薄冰：“如果事情没做‘透’，自己就放心不下。”

    2010年农历腊月二十七，对接机构捕获缓冲试验已接近尾声。突然，捕获传感器信号异常。经过分析，这种故障出现的概率为千分之一，而且对交会对接没有影响。但张崇峰深知，不放过任何一个疑点，不带一个隐患上天，这是航天人的铁律。

    张崇峰和其他专家立即组织归零，开会讨论，拿出解决方案，直到除夕夜才离开单位。大年初二，他们继续攻关。经过9昼夜奋战，他们终于找到了症结所在，消除了这千分之一的隐患。

“攻关的路虽然漫长，但我们终究是胜利了”

    对于实现交会对接任务来说，最关键的是一把把交会对接锁。正是这些锁钩在交会对接时将天宫一号牢牢抓住并锁定。

    特级技师王曙群刚开始接触对接机构装调时，感觉没啥难的，认为一定能在短时间内做出来。但在装配对接锁的过程中，着实让他费了不少劲。为保证对接、分离成功，不但要求相关各舱室的气体不能泄漏，舱与舱之间也要“天衣无缝”，而且对接时必须保持平稳、牢固，不能剧烈晃动。因此，这些锁钩必须实现同步锁紧、同步分离。为了做到这两个“同步”，总装组在装配过程中必须边装配、边调整、边试验。多次试验后，他们发现试验结果与设计相差很大，而且这种偏差毫无规律。

    为了早日攻克这一难题，王曙群走路想、睡觉想，有时在饭桌上还会情不自禁地用手比划，弄得老婆孩子以为他中了邪。

    就这样，通过近一年的试验、摸索，反复比对大量试验所取得的数据，王曙群首先提出“对接锁的问题与锁钩的钩间距关系密切”，并制订了多项试验方案，形成了150万个数据，从中提炼出几个变量间的关系，提出了改变钢索旋向以及对钢索进行预拉伸处理的工艺方案，一举解决了困扰对接机构团队近两年的对接锁系同步性协调的难题。试验成功后，王曙群说：“攻关的路虽然漫长，但我们终究是胜利了。”

“即使生病了，我也要到现场看着”

    对于团队中的每一个成员来说，执行载人航天任务是至高无上的。为了执行任务，可以毫不犹豫地牺牲个人利益，甚至是生命。

    2012年4月2日，就在神舟九号试验队即将进场执行发射任务的前两天，载人航天工程飞船系统总师助理柏合民因心肌梗塞被送去抢救，手术之后在重症监护室救治了几天才脱离危险。

    5月17日，做完心脏手术45天之后，柏合民不顾“静卧三个月”的医嘱来到北京飞控中心。出发前，医生叮嘱柏合民一定不能太累，绝对不允许熬夜，可一走上工作岗位，医生的叮嘱完全被他抛在脑后。一次晚上讨论故障预案，大家劝柏合民回宾馆休息，可他执意参加，一直开会到晚上九点多。后来大家实在担心他的身体，强行带他离开。第二天一早，他就询问晚上的讨论情况。

    “在这个团队里，像柏合民一样的人比比皆是。”载人航天工程飞船系统和空间实验室系统副总指挥叶勋说，因为任务需要，团队中很多年轻同志经常要在各地奔波，以至于有的未婚青年没时间好好谈恋爱，有的因此与恋人分手，有的被人戏称为“列车员”，还有的没法照顾孩子，要老人来帮助。（据新华社上海8月23日电 李清华、范晴云、沈睿）