太阳为谁升起

    小说总免不了要分享经验。廖东明在长篇新作《太阳城》里，带领我们一起分享了房地产这个颇受瞩目却又可能被人误解的行业图景。这部作品的字里行间，流淌出一种游刃有余的自信，这大约源自于作者对这个领域人和事的熟稔。他把这个行业的“底儿”抖了出来，像解剖标本一样打开了陈三地、张学东、黄福这些房地产商们的前世今生，满足了读者对他们的财富和精神成长史的好奇。

    廖东明并不回避自己对这些人某些方面的赞赏。他们曾经赤手空拳，凭着智慧、勇气、勤奋，外加一点运气，成为了所谓的“成功人士”。他们作为个体所付出的努力，是这几十年来中国高速发展、创造经济奇迹的最佳注脚——这个时代最大程度地释放和成就了人的梦想、野心、创造力。这种一夜暴富来得如此突然，甚至让他们自身一时都难以适应：黄福的妻子，在自家别墅院子里饲养鸡、鸭、鹅，种植蔬菜和庄稼。丈夫的一夜暴富，让这个农村妇女无法适应。这些怪异、夸张的举动，真切地突显了他们既生机勃勃又朴实粗犷的草根本色，甚至还触及到了他们精神深处的创伤与无奈。

    “这是一座占了整个小山顶部，四周被密密的竹林团团围着的大别墅……花溪别墅山庄的其他业主只知道这一座特别大，不知道别墅的主人是谁，里头什么样也无从知晓，甚至还有人认为这是一座私人花果游乐园。”看了这段文字也许你也忍不住要猜测，这样一个花团锦簇的别墅里到底住着何方神圣？其实这座别墅里“住”的是一座小小的坟，坟里埋葬着曾和年少的陈三地一起流浪的妹妹。因为饥饿、劳累和疾病，妹妹六岁时即夭折在流浪的路上。这应该是陈三地一生最为沉痛的精神创伤。作为一个“成功人士”，他的精神创伤不容易被人重视，何况又是以这样一种炫富的方式呈现出来，变成了令人啼笑皆非的滑稽，遮蔽了创伤该有的惨痛成分。不过，从另一个角度而言，它愈是不伦不类，就愈是加重了悲凉感。两种悲凉感的叠加，让读者看到了这些似乎无所不能的富豪们，内心却一片荒芜，有着不为人知的隐痛。这样的细节，让小说有了深度，有了生活的质感。

    但廖东明并非要展示他们的成功史。作者带着我们旅行，走到这里遇到了第一个叉路口，是顺着原道一路滑下去，还是停下来，在无法前进的地方踏出一条新道？小说围绕着一个名为“太阳城”的楼盘项目展开。取名“太阳城”，可以想见这些房地产商们试图让自己的事业继续阳光普照、锦上添花。他们信奉的是“谁升起，谁就是太阳”，但现实的情势是，宋庄岛的居民们反对拆迁，决心强烈。这个楼盘被迫悬置在那里，直到小说的结尾都没有建成。在追逐金钱的过程中，这些房地产商们遇到了精神疑难，他们不得不停下快得令人眩晕的脚步，思考一个问题：当金钱变成了唯一逻辑，它到底能带来什么？当金钱成为这个世界上唯一的法则时，最终没有受益者。如果人创造这个世界的动力不是爱而是欲望，那么人和人之间的交往就只剩下了利益的盘算。这一点在张学东的身上暴露无遗。为了成功，他不择手段，掐灭了和阿娟的爱情，葬送了父子亲情，陷入了虚伪的婚姻，和陈三地、黄福之间的兄弟友情也是貌合神离……“精神城堡”全面沦陷，金钱并不能保证他的幸福。甚至，金钱也不能保证他可以为所欲为。当太阳无法普照大地时，每个人都无法获得幸福。

    美国文化批评家苏珊·桑塔格说：“严肃的小说家是实实在在地思考道德问题的。”廖东明让他笔下的人物陈三地开始了反省，决定修改开发方案，保留原计划拆迁的古老村落的祠堂。小说的结尾，他前往青海，给自己捐建的希望小学剪彩。

    陈三地开始了自我救赎，然而在“知善”与“行善”之间还存在着遥远的距离。人恐怕难以凭借自己的力量实现自我救赎，人性的复杂增加了这中间的难度与不可预测性。

    有评论家说这是一部巴尔扎克风格的作品。对于这个气势磅礴、丰富驳杂的时代，以及这个时代中的人，廖东明只来得及像速写一样用线条勾勒出轮廓。但正如评论家李敬泽在序言中所说的：“《太阳城》见证了时代和生活的某种面相，某种重要的精神萌动。”廖东明没有让那轮太阳轻易地升起来。是的，太阳总是以无与伦比的仁慈、博大泽被世间万物，无论是强大还是弱小、贫穷还是富贵……“太阳城”是一个强大的隐喻——如果想建成物质的“太阳城”，那需要首先构筑一座彰显着公平、正义的精神的“太阳城”。（作者单位：中国作家协会创研部）