神情远去

    今年8月，光明日报摄影美术部将以团体形式参与第五届大理国际影会，参展作品融入了作者们对于摄影的理解，共同诠释了一个主题——

    2012年8月，走在贵州剑河县的一个苗族村寨里，我感受到的都是淳朴自然的乡土气息。当我望见一位苗族老人，弯着腰，拄着拐，颤颤巍巍从小路上缓缓走来，便举起了相机，选好角度，等待她愈走愈近。然而她却突然停住了，下意识地转过身去，嘴里在念叨着什么。我赶忙问一旁的小伙子她在说什么，小伙子告诉我，这位老人年纪大了，她怕你拍照影响她的健康。我恍然想起一个古老的民间说法：拍照会把人的灵魂带到照片里去，人的寿命就减少了。

    与这样的说法相反，有人认为，自己拍的照片甚至可以赋予被拍摄者以新的灵魂和魅力。于是，我们会在那张经典的照片中看到一个永恒的“大眼睛”，时时从眼睛里看到希望与渴求。

    摄影，是人看世界的一种方式。摄影者手上的镜头，一直处于寻觅的状态。是什么样的神情，让你忍不住按下快门？或喜，或悲，或惊，或惧，或疑，或虑，或一无所有，但却打动了你，也因此才会打动别人。作为摄影者，我们尊重镜头中的人物，正是他们的神情使定格的画面有了灵气。

    2013年5月的一天，我来到云南东川红土地的一个坡道旁，如愿看到了一位胡子花白、手持大烟斗，身着羊皮袄的彝族老人，他的妻子——带着头巾、眼睛很小的老太太陪着他坐在一块石阶上。看见手上端着相机的我走到他们面前，老太太先开口了：“是要照相吗？”我从包里拿出几张照片，说：“不要照相，是要把相片给二老！”他们拿过相片一看，上面不正是他们自己么，老爷子顿时笑得嘴都合不拢，唯一的一颗牙尽情地享受着阳光，老太太倒是镇定，说相片照得很好，就是眼睛小了点。一旁的人说，来这片红土地上给二位老人拍过照的游客成百上千，但返赠照片的寥寥无几。这次我帮同事老徐转交的照片，寄托了他对被拍摄者的感激与祝福。

    新闻工作者在长期的拍摄经历中，养成了与陌生人交流的习惯。哪怕不用语言，仅仅是通过镜头，也能诱发一场心灵的共振。

    所以当同事大郭走在震后的雅安宝兴县的废墟上，他选择远远地、无言地用镜头留下了一个一个孤单的背影，以及互相扶持的手掌。有人看见他在拍摄，默默地点了点头，这没有对话的交流，也许胜过一些安慰的言语。

    其实，一个寻觅的镜头，往往具备沟通的能量。相机的存在，似乎能让人产生一种默契，你透过取景窗看别人，别人透过镜头看到你，沟通就形成了。去年夏天，青海省马兰滩草原正是水草最好的时节，两个在草丛里玩耍的小男孩主动向同事小于打了招呼：“姐姐，看我捉到的蜻蜓！”十岁的孟克，忙不迭地把“战利品”送到镜头前，然后“抢”过相机，熟练地给自己的小表弟拍照。小表弟似乎也不愿意示弱，在镜头前蹦蹦跳跳，活泼的剪影，如同一道弧线，映在绿海之上的蓝天白云间。没有隔阂的拍摄，对于摄影者来说，是一种天赐的福分。

    相机里留下的画面，似乎永远少于眼睛看到的，但又可能远远大于眼睛看到的。一位摄影师说过：“那决定性的瞬间是可以与所有的观赏者分享的。但其他那些瞬间、那些不具有决定性的上百万个瞬间、所有没有结果的探索，都在我们身上囤积起来，形成我们的孤寂。”

    当一瞬的神情被你留在画面中，也代表那一瞬神情永远地远去了。每端详一次，画面里的神情都离你更远。在远去的那端和此刻的你之间，拉长着一份愈加渺远的思绪。