童话至真

    不止一次听到我们的童话作家告诉读者：童话是真的。

    是真的吗？

    你是说驴小弟变石头是真的？来自另一个星球上的小王子是真的？蜘蛛救了一头猪也是真的？正常的成年人不禁要问。

    这里所谓的正常人，是指被坚硬的生活磨掉了想象力的大人——他们当上爸爸妈妈了，他们的特点是为稻粱谋日夜辛苦，再也不愿相信看不见的东西，以至于他们听到童话的时候，要么一笑置之不以为然，要么反诘几句话，批驳你的幻想症。童话作家是了解他们的，比如圣埃克苏佩里，在完成《小王子》后本来要题献给一个成年人，后来转念一想，还是把童话献给了这个成年人“是孩子的时候”。他明白，成年人一旦“正常”起来就不会理解童话，更不用说喜欢了。而孩子们的态度却是两样。

    想想吧，哪个小孩不是仰着脑袋听童话听得津津有味，讲完了还意犹未尽不肯入睡？哪个小孩没有期待过在树冠上看见大龙猫？他们相信，童话是真的，所以他们的期待往往不会落空。孩子们的眼睛如同星星一样纯洁，他们能看见的事物，常常是成年人已经视而不见听而不闻的了——这令人感到悲哀。

    可是那些身体力行写出童话诗篇的人却深谙：童话确实是真的。他们不仅听到了美人鱼的倾诉，而且在深夜亲眼目睹极地快车从家门口风驰电掣……于是，他们记录下这些故事，并负责任地告诉读者：用心灵的眼睛去看就看得见，用心去倾听就听得清。当然了，如果你的心涂抹了尘垢，那便怪不得你在童话面前呆滞得像个傻瓜了。童话不计较你是否瞎子聋子，因为失明或者失聪的人未必不对童话心领神会，哪怕他们已经成年。他们的眼前和耳边也许都是阳光与音乐。当然了，童话作家更多的时候愿意面对小孩子，他们是不折不扣忠实的知心人，他们总是信心百倍地坚定地说：哦，那些童话是真的……

    是真的。安徒生小时候的确是丑小鸭，长大后变成了天鹅。王尔德的邻居就是一个自私的巨人，由于耶稣，这个有花园的巨人最后拥抱了孩子们。一头猪赢得了一个人的心，怀特像童话里的蜘蛛夏洛一样爱它，为救它心急如焚，生活中的确有过这码事。于是，怀特不但用童话《夏洛的网》记述了这个故事，后来还用一篇特棒的散文复述了这件事。对了，《小王子》里说到玫瑰佯装咳嗽也来自真实生活，圣埃克苏佩里的妻子康素爱萝就是那支时而矫情的玫瑰，在与妻子争吵后他甚至乘飞机逃跑到沙漠上，差点丢了性命。再说一下那个小坏蛋木偶吧，谁能说我们家里没有一个愿撒谎的小破孩儿呢？所以，科洛迪写的《木偶奇遇记》也不是空穴来风。

    童话不仅仅来自于生活之真实，更重要的是说出了真理。记住哦，我们了解和喜爱的那几个经典童话故事，均不是黄口小儿编造出来的，而是出自几位人生阅历丰富，具有思想深度的文学作家之手。在心灵几经创伤后，他们才讲出了这些饱含人生真谛的故事。写《渔夫和金鱼》的普希金、写《小王子》的圣埃克苏佩里、写《自私的巨人》的王尔德，他们又不仅仅是儿童文学作家——童话纵然是给孩子阅读的，童话也属于成年人。最优秀的童话是真理的诗篇，无论言说哲学还是言说信仰，对我们这些长大了的人同样富有启迪作用。因此，《儿童文学》杂志倡导的“适合9—99岁公民阅读”的办刊理念，真真是具有真知灼见的。

    至于我自己，如童话中所说的，在看见过青鸟之后，享受到了幸福。所以，我更是坚信：童话是真的！

    （作者为儿童文学作家、职业文学编辑）