首页English
  • 时政
  • 国际
  • 时评
  • 理论
  • 文化
  • 科技
  • 教育
  • 经济
  • 生活
  • 法治
  • 军事
  • 卫生
  • 健康
  • 女人
  • 文娱
  • 电视
  • 图片
  • 科普
  • 光明报系
  • 更多>>
  • 报 纸
    杂 志
    光明日报 2013年05月31日 星期五

    (非虚构)

    丰子恺之后

    陈祖芬 《 光明日报 》( 2013年05月31日   14 版)

        丰子恺和弘一法师、百名琴童

        下了飞机,我就去找丰子恺,我是说,找他曾经住过的地方。说是就在北山路一带,那一带,打开一扇扇古旧的门,就好像打开一部部厚重的书。北山路,一边是静静一湾西湖,一边是长长一卷史书。谁能通读北山路,谁才能知道同样是一个湖,为什么西湖就能孕育出不尽的文人雅士豪杰商贾?

        一条路如同一个人,是有气质的,北山路的气质由百年文史酿成。如果谁看到有人几步一回头地在北山路流连,那个爱北山路爱得有点二的人,很可能是我。所以说二,因为其实弄不清那些门里的故事,爱个不明所以。可是想到为丰子恺《护生画集》作序作文的马一浮、夏丏尊、叶恭绰、虞愚、朱幼兰尤其是他师从的弘一法师,也只能爱你没商量了。

        我没有找到丰子恺居住的准确方位,或许我应该找不到,轮不上我来找。我对那一代大师太无知了,他们不想见我。

        丰子恺在杭州几次搬迁,我又去他住过的皇亲巷6号,但是“黄鹤不知何处去,白云千载空悠悠”。只有一尊塑像,中国漫画之父日复一日地站在那里,孤单地向墙外张望。一位老住户说他家原先是和丰子恺住一个门洞的,原先这门洞里有八角亭,有假山,几十年前拆迁了。他指着丰子恺的像痛心地摇头:罪过呵!太孤单啦!那时我们小八腊子(即:小人物)有什么办法?

        终于找到杭高(杭州市高级中学,过去的省立第一师范),1914年丰子恺从桐乡考到这里上学。有一次,他丢了一件毛衣,老师李叔同当着全班说:我知道,班里有同学把这件毛衣拿去欣赏了,会拿回来的,我相信一定会送回来的。李叔同用绝食来证明一定会送回的。绝食3天,人都晃了,还照样上课。这天课后他回到办公室,看见桌上放着一件毛衣,还有一信:感谢老师给我重新做人的机会。

        将近百年过去了,去年有学生把苹果手机放桌上,去洗手间,回来一看手机没了。学生处主任对学生们说,小孩子心里,是想了解一下苹果的性能,玩过了会拿回来的,我的办公室窗户一直开着,你玩过了,可以随时放到我窗户里的办公桌上。第二天早上,他发现一个手机和一封信:非常感谢给我改过的机会,保证将来不会再干蠢事。

        一进杭高就见一条甬道,两旁江南的雪松树,笔直参天。叫人想起曾经在杭高教学、上学的梁启超、蔡元培、潘天寿、沈钧儒、鲁迅、朱自清、叶圣陶、郁达夫、徐志摩、经亨颐、曹聚仁、刘质平等等等等。参天雪松,郁郁葱葱。这条甬道有600多年,曾经是明清贡院所在地。在杭高甬道上来回走,感受文脉的相承,这是文明的空间,这是态度的传递。李叔同在这里教学7、8年后,从这条甬道离开杭高,甬道上,学生们为他唱他的《送别》:长亭外,古道边,芳草碧连天。其中一个和他“碧连天”的学生叫:丰子恺。

        丰子恺说“我的心为四事所占据了:天上的神明与星辰,人间的艺术与儿童”。他在文中写道: “阿宝!有一晚你拿软软的新鞋子和自己脚上脱下来的鞋子,给凳子的脚穿了,得意地叫‘阿宝两只脚,凳子四只脚’”。他写:“年纪愈小,世界愈大”。所以孩子觉得给凳子的4条腿套上鞋子,凳子就会走路。拿两把芭蕉扇一前一后放在胯下,就是骑上脚踏车了。他写“憧憬于你们的生活的我,痴心要为你们永远挽留这黄金时代在这册子里。”

        丰子恺的书法,一如无技巧境界的孩儿体。他的一本文集,叫做:《率真集》,现在这本民国35年初版的《率真集》,在网上卖到1250元。我但愿“率真”这两个字的价值,也能在网上,不不,是在世上,飙升。但愿!

        丰子恺入中学时,第一次看到老师李叔同,是在音乐教室。如今杭高的数字音乐教室,每两人一组都可完成:录音制作、音频编制、动漫配音等。明年就是丰子恺入学100年了,百年风云。4月22日我又去杭州建兰中学,他们举行特长生专业测试,光是钢琴十级的孩子来了一百个。老师对我说,孩儿们的空间大,舞台大,人生不要太精彩了哦!

        由近百年前的音乐、漫画,我想,从杭高那条甬道走出的,还有爱和善,还有率真和孩儿体,还有今天的动漫文化。

        画汗的孩子和“你是我的蔡”

        我第一眼看到的,是满纸的汗,大颗的,喷发的。如果画中的农人像一棵树,那飞溅的汗就像树上疯长的叶。有首唐诗,是小学生都会背的:锄禾日当午,汗滴禾下土,谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。我让几个小学生用漫画来表达这首诗。一个男孩先画好了,当然,有禾苗,有太阳,有农人,有锄头,但是,一下占满我视野的,是那夸张的汗,满天皆是农民汗。

        我说:怎么这么多汗?小男孩说:我耕地的时候就是满头大汗。我刚学农回来,我还给同学烧饭,不过耕地比烧饭累多了。班主任笑指这个小学生:他是好男人。

        旁边一个男生说:我画的农民也很多汗!他一口矫正牙,金属框架上的一个个圆点,亮亮地闪着,好像牙也在出汗。

        一个戴着大眼镜的小个子男孩蔫蔫地说:农民伯伯自己不吃多少粮食,都卖掉了。

        当然,粮食本来就是要卖给国家的。但孩子不懂,孩子因为初次体会种地的辛苦,心中充满了对农民的体恤。他们说以后会珍惜食物,否则对不起农民伯伯。就有孩子高呼:光盘行动!

        我想起丰子恺的孩儿体,率真集。

        这是杭师附小的602班。《杭州日报》向小学生倡议“我来画唐诗”的画诗行动。孩子最大的潜能是什么?是想象力。诗,本来就是想象力的展示。画诗,是在想象力上的二度想象。一首诗,有多少孩子,就有多少种展示。孩子们一个个成了“唐诗控”。

        采荷一小三年级11班的教室门上,是一个学生自己设计的LOGO:一枝直立的毛笔,笔杆上是一朵变形的荷花花蕊,挺拔而大气。叫人想起不染污泥,想起诗情画意。这个班的定位就是:诗情画意。墙上挂满了学生的漫画古诗词,主要是唐诗。当然,他们再怎么诗情再怎么画意,也终究只是三年级小孩子。我进教室时,就见一个个孩子跳过来蹦过去地喊我老师好!感觉里是一屋子的乱窜的小松鼠。松鼠们的课桌里,是漫画的天地。有二月春风,有处处啼鸟,有王谢堂前,有夜泊枫桥。

        本来,中国的小孩在这个年龄段,背唐诗往往是一个成长的程序,虽然大都是“被背诗”,背完后再还给家长和老师。现在他们可以用漫画表达一首首诗,画进自己的感悟,自己的想象,那唐诗,已经是诗情画意班的孩子和李白杜甫们共同创作的,再不会忘记。

        我正要告别,不知哪个学生喊了一声“老师给我签个名!”刚才的书卷气被一卷而走,孩子们又还原成松鼠。递过来叫我签名的有作业本,有他们的漫画,我签了名,那漫画不成了我画的?松鼠们吵闹着,挤压着,压在下面的夸张地连连大喊“救命”。我在声声“救命”中速速签来,签个满头大汗,汗滴禾下土?老师为了把我解救出来,说不要再签了,一会儿老师帮你们签。松鼠们说:不,我们要作家签!老师笑,她送我出来时说:你看吧,今天他们写日记肯定写到你!

        我记住了这班学生的一个个名字:钱辰、朱晓沁、张哲健、赵蕊婷、张诗源,尤其江沛胤同学用漫画记心情日记,家里墙上贴满了她的300张画。无限天空,有趣心情。一个叫方张慧的女生画得太好了,可是她用力说:我还要努力的!我想起了灰太狼的名句:我还要回来的。我要再来看松鼠。

        4月28日动漫名家签售会上,蔡志忠一边签售一边赠画。他的《孔子说》《老子说》等漫画全球销量过4000万册,让典籍不再寂寞,让典籍周游世界。不过我在他的画中,尤其看到的,是他那率真那孩儿体。这次签售后,启动了“你是我的蔡青少年国学漫画大赛。”意思是,漫画典籍不仅仅是他的菜,还是所有青少年的菜。

        六百年千转百回之一枪命中

        走进第九届中国国际动漫节的动漫馆,立刻读懂了一个成语,叫做:眼花缭乱。常常脚往前走,眼睛还在往后看。正想着在脖子上安装一个轴,脑袋可以360度随便转,就有一个展位冲进我的视线,一下叫我的眼睛里,只剩下这一个展位了。

        这个展位叫《粉墨宝贝》,粉粉和墨墨两个3D动画的昆曲宝贝,叫我再迈不开步,也再不想在脖子安轴了。忽见一位先生走到我跟前,略为弯下身子,双手举着几张粉墨宝贝的明信片,尤其举着那一望而知的诚意。好像小生这厢有礼了。

        他,一个学生头,黑白条的T恤上,是一副黑框眼镜。他是看出了我对粉粉、墨墨的痴迷。我是感动于他那浓郁的书卷气。

        2000年金庸授权他作漫画版《鹿鼎记》,《鹿鼎记》里的韦小宝喜欢看戏,他就跟着韦小宝走向戏台。他才知道,昆曲铺展开的,是无穷无尽的华美和优雅。但是昆曲剧本是文人雅士写的,不通俗,不草根,如今看昆曲的有几人?

        他叫林政德,台湾著名漫画家。十八岁拜蔡志忠先生为师,他的《YOUNG GUNS》在台湾长篇漫画市场突破总数百万册以上的销售量,作品销往亚洲多国。但是,他决定跟着韦小宝走下去了,他住到昆山,面对水乡,面对他内心一种难以言传的激情的荡漾。他听到那流水间婉转着昆曲的曲牌,他看到那流水上飘逸着昆曲的身段。他停下漫画创作,一头扎进昆曲六百年。

        民国时期,名流雅士办昆曲传习所,找一帮小孩学戏,叫传字辈。日本轰炸时,把戏服都炸了。没有舞台,没有戏服,没法演出。传字辈飘零到浙昆、上昆、北昆、苏昆等,有饿死的,但是都有传承昆曲的传字辈精神。现在的昆曲演员,也都知道这不是赚钱,是传承。如今传字辈又增一人,姓林。

        他要用动漫来传扬昆曲,前者是快节奏的3D,后者是悠扬的人类非物质文化遗产,实在难有共同语言。常有投资商说:你做项目,我会投资,但是做昆曲不行。但是林政德一头扎进昆曲就是8个月,没有收入,没有运作,团队着急,他不急。走路都象小生上台走圆场,都走云步了,说话都用昆腔念白了,还云手,拉山膀的。跟他急,他还唱《牡丹亭·游园惊梦》:原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天,赏心乐事谁家院?

        那种慢慢的水磨腔呵!做动漫,每一分钟都在算钱,像这样“水磨”,还有多少时间讲故事?

        同事说唱段只取第一句和末句吧,林政徳说不行,昆曲600年,曲牌不能随便动。昆曲唱念做打,可以减少唱,但不唱还能叫昆曲?昆曲还有一个“曲”字呢!不过可以把乐器加上西洋元素,用电子合成乐器,把西乐合成民乐的音质。

        他说自己入戏才能出戏。他说自己不懂昆曲,怎么和专家交流?自己不会演唱,怎么和动画对口型?自己没有感动,怎么能奢望他的创作团队感动?

        林政徳,江湖人称“昆曲义工”。昆曲的9位梅花奖得主都成了他的朋友,演出都邀他观看,演出时的化装间,后台,他都随便走,由他抓拍每一个瞬间。

        2012年10月,《粉墨宝贝》3分钟3D动画样片制作完成,在戛纳秋季国际动漫节上,惊艳亮相,迷倒众生!后又给昆山的小学演了100场。每次开演前孩子们在场子里嬉笑打闹,一放片子,那600年的风花雪月,化为儿童装扮的生旦净末丑,孩子们全进入了粉粉和墨墨的世界。我说,毕竟你在创作前用了8个月的时间啊!他说台上一分钟,台下十年功,我才8个月,他说从此他书不离手,他包里就有一本《脸谱的角色语言》。

        就是粉粉和墨墨的奶粉钱不足。林政徳笑:我做片子得一枪命中,因为我只有一颗子弹。

        美国公主、中国公主和想象力的PK

        4月27日的动漫节主论坛上,迪士尼大中华区创意副总裁凯文·盖格讲民族的文化和世界的表达,说迪士尼的第一部动画长篇是《白雪公主》,但是,就在那个时代,已经有另一个国家,也在作一部长篇的动画,说到这,凯文问台下,是哪个国家?

        台下的听众里,上海美影厂的厂长郑虎不觉会心一笑:1937年,《白雪公主》问世;1941年,《铁扇公主》在中国上映。

        凯文笑:是中国的上海!那部片子是《铁扇公主》,上海还有《大闹天宫》。这些造型、色彩、表现,都是中国文化的符号,用二维讲中国的故事,非常完美。

        这种对中国文化的认同,在郑虎心里,产生了亲切感,他拿起话筒说,我要对同行表达敬意,我们都在通过作品传递价值观,我们的真善美是一致的,我们的文化基因,通过作品拥抱世界。郑虎不由边说边向舞台走去,而凯文也是边说边向郑虎走来,拥抱在一起。

        动漫的语言就是世界语,两国文化的符号,交融在一起。

        2012年度中国电视动画片排行榜的前两名,《喜羊羊与灰太狼》和《熊出没》,想象力的优势,分享快乐的优势,毋庸置疑。蔡志忠说:以前,几十年前中国动画就做得非常非常的好了,譬如《大闹天宫》、《铁扇公主》等等。

        有一个地方是以前的,以前出品《大闹天宫》《铁扇公主》等等美术片,也是现在的,因为上海美术电影制片厂,到现在也还是在那个不起眼的万航渡路618号。4月27日,我在动漫节的交流会上,面对一个桌旁9位那么“平平常常”的前辈,从70岁到83岁。我真不能想象他们曾经大闹天宫,曾经哪咤闹海,曾经是铁扇公主,曾经是黑猫警长,曾经是骄傲的将军,曾经是找妈妈的小蝌蚪,曾经是阿凡提,曾经演绎宝莲灯,还有很多很多曾经。

        我不认识谁是谁,谁创作了哪部片子,只好在会议名单他们的名字前标上他们笔下的人物:悟空,黑猫等。他们非常斯文非常上海,无论如何也看不出他们和孙猴子和黑猫警长有什么搭界。

        我忽然觉得,动画片的第一桶金,多少桶金,就在上海这个618号之内。今天交流会这屋里含金量很高。平平常常的一桌人,满满当当的一屋金。上星期在欧洲,瑞士大学生电影节的Logo,是孙悟空,那形象是从我们的美术片里来的,问他们怎么用孙悟空?他们说喜欢。

        动漫片传递的是价值观,是民族的精神。会上有人说现在有的中国动画片,怎么不像中国的?说她4岁的小孙女看国产动画片,都会说:他们鼻子那么尖,不象中国人。我在会场看到1955年开拍的《骄傲的将军》的海报,那可真是无比的气势,相当的骄傲!连那个鼻头都是圆圆的,鼓鼓的。我想,如果现在设计这个形象,恐怕又是一个尖鼻子?

        推出《狮子王》《海底总动员》《玩具总动员》等等影片的,迪士尼电影制片厂前主席库克,有人问他:您认为应该如何发展动漫产业?库克说:唯一的制约就是想象力,要用想象力指引发展。

        曾经,《白雪公主》和《铁扇公主》,美国公主和中国公主的诞生,只差4年。后来,从2D到3D,那是一场想象力的PK,当然不仅仅是想象力。

        “长不大主义吧”和“致青春”

        动漫《熊出没》已经使“熊出没”成为流行语。4月22日,网载沪铜直线跌停,标题:恐慌情绪肆意 铜市“熊出没”。4月27日网载:黄金价格注意熊出没,囤积金条不值得。

        5月1日我走进动漫馆,问:熊出没在哪?

        哦,在那,熊出没!

        我看过去,全是人,显然人不怕熊,而且就喜欢出没在——熊出没的地方。两个高大的卡通明星熊大和熊二,被人追着合影。一个戴着熊出没的纸帽的小孩,那么郑重地和熊握手,倒好像对方是外国元首。一个望子成龙的家长,正在问孩子一个技术含量很高的问题:你看这两个熊,哪个是雌的?

        大孩子、大人们来回和熊大、熊二合影,人和熊都举着V字形手指,或许熊也是80后?

        我从熊出没处连连后退,就撞到一个软绵绵的大家伙身上,一看,是一只卡通兔。人家兔兄也忙不迭地在和人合影。于是想起漫画家十九番的作品:《兔子帮》和《天真庄园》,喜欢他的名言:每个人都应该有长不大主义。也喜欢他的吧名:“长不大主义吧”。

        只是,一个人,一个社会,都有成长的烦恼。4月24日的《都市快报》报道,禽流感一来,鱼刺卡喉咙的明显多了,市一医院平均每天收治四五十人。雅安地震,继孙杨在第一时间捐献20万元,杭州开往雅安的“滴水公益”货车凝聚了杭州力量。有位刚拍了婚纱照的小伙,在雅安骨折可能需要截肢。他捐出了他一生的健康。

        动漫节上有很多小朋友在义卖自己的书籍、玩具,全部捐给雅安。一个5岁模样的小胖子把嘴张到最大,喊:一方有难,八方支援!毕竟,他要花很大的力气,才能说对这八个字。孩儿体。

        动漫节上有块地方叫做“梦想约定未来”,小朋友们可以写上梦想贴在那里,4月28日我去时,看到了孩子们的成长宣言——

        我想当医生,别人遇到了困难,我可以去帮助他。茅以升实验小学 陈瑜

        我想当一名老师,帮助那些贫困儿童。

        胜蓝实验 叶杭萍

        我想当歌唱家,把工资全部送给穷人,让他们快乐成长。 采荷二小 钟钰琦

        本来,动漫节上是动漫心情,但是今年,更感觉到一份大爱的心情。

        漫画家慕容引刀,说每到西湖总叫他想起爱情。他画了一张“刀刀”泛舟西湖,旁边写着:“像爱一个人一样爱一座城,舍不得时光,舍不得你等”,这是今年动漫节的海报。

        在西湖边上如果看到清朝皇上和一位贵人在花前柳下享受两人世界,客官不要以为他们是从甄环传里溜出来的。再一看,又一位皇上偕皇后款款走来,而且皆是洋面孔。正琢磨他们都是从何方穿越来的,龙袍下面伸出的旅游鞋悄悄告诉我,他们都是来杭州动漫心情的。

        杭城铺天盖地的绿里,穿越着7万辆红色的公共自行车,弄不清是去上班,还是去旅游,还是在健身,还是在游戏?尤其那双人的自行车,实在是把生活的忙碌变为欢乐,把压力感变为喜感动感青春焕发感。丰子恺如果现在住在西湖边,又可以画出率真可爱的漫画了。劳动节这天,就见一对新婚的人,不用汽车,更无需车队,婚车就是一辆红色的公共自行车,好时尚好酷呵!青春无极限啊!

        青春是什么?用自己的双脚,蹬向自己的目标。用自己的劳动,来创造美好。借用赵薇新片的名字,叫做:“致青春”。

        于是想起我一直一直喜欢的一首儿歌——太阳光,金亮亮,雄鸡唱三唱。花儿醒来了,鸟儿忙梳妆。小喜鹊盖新房,小蜜蜂采蜜忙,幸福的生活哪里来,要靠劳动来创造!

        (本文插图均为丰子恺漫画)

    光明日报
    中华读书报
    文摘报
    出版社
    考试
    博览群书
    书摘

    光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

    光明日报版权所有