文人三品位

    什么是文人？至今还没有精确的定义。例如专门搞自然科学、社会科学而不涉及文学创作的叫不叫文人？有一定文化水平但侧重于搞艺术表演的叫不叫文人？虽然以行政、经济、法律为专业，但有很大的诗词歌赋兴趣或才气的叫不叫文人？另外，大中小学的教师叫不叫文人？我看都很难判定，也不必刻意判定。对文人的价值，历来也有褒有贬。有的认为很了不起，足以利国济世，有的则认为百无一用。谁说得对？谁说得错？我看都不必较真，这因人因事而异。我所尊重的文人，大体分三类：君子式的文人、夫子式的文人、才子式的文人。至于混子式的文人、油子式的文人、痞子式的文人，即使如何谋名谋利有术，我也避而远之。

    君子式的文人，虽然重文但不止于重文，更意在益世益人，意在推动社会和人生的善化。夫子式的文人是指苦苦地做学问的人，虽然他们很多时候搞的是“死学问”（包括囿于书本、教条或章句），但那些学问若是真实无欺的，也应当尊重。更何况世上必须有“死学问”，如自然科学中的公式、定理和社会科学中的资料积累以及各种工具书、参考书的反复查阅，都是需要下死功夫的。这样的人只要不是十足的书呆子，就值得肯定。

    才子也有真才子和伪才子之分。伪才子只习惯于卖弄，或作秀、作态、做戏，并无真正的鲜活思想和表述本领。而真才子是很重视文采的（包括意采、情采、辞采），而且有助于使社会生动化。这样的才子也是国家之宝，理应保护。

    至于文人的品位，我认为从低到高可以分为三档：可爱的、可贵的、可敬的。假如一个文人什么都出色，都不凡，但是不可爱，包括其人不可爱，其文不可爱，别人对他或生厌，或远离，或鄙弃，都是可悲的。这使人觉得可爱大不易也！文人真正要使人觉得可爱，源于什么？虽然可能源于知识多、见识高、才气大，但更主要的是源于他对世界、对民族、对他人、对文化本身情真意切，而且在真、善、美三元素中能将善视为第一元素，即有善心，有善意，有善趣。可爱的文人可以是才高绩显的，也可以是各方面都平平常常的，但只要他实在可爱，就是有所作为的文人。

    在品位上比可爱再高一档的是可贵。什么是真正的可贵？从根本上说就是有实实在在的价值。价值大小姑且不论，只要有价值就可贵，这其中包括：心思有价值，行为有价值，作品有价值。无论想的、说的还是写的，都有益于社会和人生的改善。这样的文人，必须不停留在一般性的才艺表演、才艺推销上，尤其不能将表演退化为叫卖。

    达到可敬的程度，则是文人的更高品位。真正的可敬，不是指获取到很多人的盲目崇拜，更不是使人感到可畏、可怕，而是他的德、才、绩使很多同业之人由衷信服，由衷敬佩。

    大多数文人，也包括我，很难达到可敬的品位，对此也无须抱什么不切实际的奢望。但是我们应该尽量使别人感到自己尚有可爱之处，感到所写的东西毕竟还有一点价值。

    我们必须正视的是：当前既不可爱也不可贵的文人不乏，甚而颇多。这样的文人，若有自知之明还好，怕就怕非但无自知之明，而且硬要以“可敬”自居，甚而被别人虚夸几句就自我陶醉。

    明智的文人，最明智的标志之一就是有极强的平民意识，永远甘于是平民，有了这样的心理，就是平民中的“醒民”。从某种意义上说，文人的雅称之一就是“醒人”。但未醒的文人仍存在，其最突出的“不醒”之处，首先在于总想去当“民上之人”。这也是文化界闹剧频发的原因之一。（作者为学者、作家、首都师范大学教授）