托尔金 ：“现代奇幻文学之父”

    《霍比特人》在西方持续畅销75年，《哈利·波特》《冰与火之歌》和《阿凡达》的作者都对其顶礼膜拜。其中很重要的原因，是由于《霍比特人》将史诗气派与童心稚趣完美地融合在一起。托尔金的作品最初被译介进入中文世界的时候，出版者和译者曾经对他有过各种不同的定位和理解。例如将《指环王》比拟为“西方的《西游记》”，或是将其视为儿童文学，将西方奇幻文化中粗犷豪迈的“矮人”和睿智优雅的“精灵”翻译为带有童话气氛的“小矮人”和“小精灵”。现在，随着《霍比特人》全新中文版的出版，让我们能够真正走近这部奇幻小说，了解创造这部传奇故事的作者。

    托尔金是谁？

    《霍比特人》的作者J.R.R. 托尔金（J.R.R. Tolkien，1892—1973）是英国著名作家、语言学家，牛津大学默顿学院英国语言与文学教授，曾教授古英语英雄诗体、英语史。深谙古典神话体系的托尔金，以其瑰丽的想象和精深的语言，不是要写作一个传奇故事、一部史诗，而是希望通过自己的作品建立一个属于英语世界的神话体系——“中洲世界”：发生在阿尔达（Arda）这片虚构的瑰丽世界里的可歌可泣的史诗与传奇故事。托尔金为阿尔达世界塑造了完整而传承有序的编年历史，壮阔而富于细节的地理面貌，精确而各司其职的神明系统。《霍比特人》与《指环王》的故事，都发生在处于第三纪元晚期的阿尔达世界的中洲。这里的精灵、人类、霍比特人、矮人、恩特树人等诸多种族，以及他们的语言、传统、生活风俗，相互之间都存在着密切的联系；看似随笔带过的一草一木，一歌一叹，背后都隐含着托尔金精心谱写的故事与传奇。这两本书至今已售出2.5亿余册，被翻译成60余种语言。由托尔金小说改编的电影《指环王》《霍比特人》，更是掀起了奇幻文艺的热潮。

    徘徊在懦弱与勇敢之间的霍比特人

    托尔金最初写作《霍比特人》时，是为了给他的孩子们讲述一个炉边故事，这一背景首先赋予了《霍比特人》无尽的想象力。托尔金也是在后来故事的逐渐发展中，为作品找到了想象力之外的史诗气质。故事主角比尔博，一个热爱安逸生活的霍比特人，自得其乐地待在袋底洞的霍比特洞府里。清晨，阳光和煦，睿智巫师甘道夫的到来打破了宁静。“越过冰冷而又雾蒙蒙的大山，在那深深的地下洞穴已有千年……”吟着古老的歌谣，十三个矮人将比尔博拽进冒险远行的队伍。在这趟“意外之旅”之中，与世无争的比尔博，在暗如永夜的山底洞穴中发现了足以改变整个世界的小小戒指。故事发生在精灵强盛的时代之后、人类统治的时代之前。那时著名的黑森林依然耸立，群山间仍充满艰险。读者随着这位平凡探险家的不凡旅程，会和他一道认识食人妖、半兽人、矮人和精灵，也会了解到那个遭到忽视的伟大时代。正如译者吴刚所言：“75年来，一代代读者发现，比尔博就是我们每一个人，徘徊在懦弱与勇敢之间。我们之所以没有成为英雄，或许只是没有等到我们的甘道夫而已。”

    “他是真正的大师”

    1937年《霍比特人》出版以后，影响了无数后来的作者。他们在回忆自己最初的阅读体验时，都会对托尔金饱含温情与敬意，认为是他引领一个个懵懂的读者走上了创作之路。斯蒂芬·金坦承自己呕心沥血的七卷本著作《黑暗塔》系列直接来自于托尔金的影响，“尽管我是在1966年和1967年间读的《指环王》系列，我却迟迟未动笔写作。我对托尔金的想象力的广度深为折服，对他的故事所具有的那种抱负心领神会。感谢托尔金先生，20世纪享有了它所需要的所有的精灵和魔法师。”罗琳14岁时就开始阅读《指环王》，而直到《哈利·波特》写到最后一卷时，仍然坚持认为自己“不会超越托尔金，他的作品里有全新的语言和神话，而我的魔幻世界里没有这些东西”。《冰与火之歌》的作者乔治·马丁说：“直到今天，虽然我还有很多年可以继续努力，但我认为，我从来没有想过去追赶托尔金，他是真正的大师。”

    从这一意义上讲，托尔金是“现代奇幻文学之父”，这不仅意味着他是这一门类后来人的思想源头，更因为他的创作将奇幻文学，从关于龙和魔法的类型故事中擢拔出来，成为现代人对于神话的继承与延续。

    （本报记者 谭 华）

    《霍比特人》 ［英］J.R.R. 托尔金 著

    吴 刚 译 上海人民出版社