上海博物馆内存放着四卷2003年回归祖国的《淳化阁帖》。提起它的漫漫归路,还有一段鲜为人知的经历。
1996年3月,时任国家文物局外事处处长的王立梅,要赴美参加“中华文明五千年文化艺术展”的谈判。行前,启功把她请去,对她说:你这次去美国,能不能去找一个叫安思远的英籍华人,据说他手中藏有北宋《淳化阁帖》三卷,请他拿到北京展览。这可是一件珍宝,我不见到宋刻真本,死不瞑目。
《淳化阁帖》简称《阁帖》,是宋朝宫廷依照内府秘阁所藏的历代书家墨迹,经双钩描摹后,刻在石板或木板上,再拓印装订成帖。其原版收藏于宫廷内府秘阁,仁宗时因火灾被焚,因此更为珍贵。因《阁帖》刻于宋太祖淳化年间,故被人称之为《淳化阁帖》。相传原为十册,但如今宋代内府原刻的《淳化阁帖》仅余三册,均为王羲之的书法。当时《阁帖》中所编纂的古代名家墨迹已很罕见,所以《阁帖》最初拓本一出来,便有许多地方加以效仿、翻刻。元代书法大家赵孟頫记载他所得到的十册《淳化阁帖》,已经是拼凑而成的了。
安思远原名R·H·Ellsworth,这个中文名字是收藏家王方宇给他起的。当年王方宇在耶鲁大学教中国文化艺术史,R·H·Ellsworth经常逃课去逛文物市场。为了让他专心听课,王方宇就给他起了这个中国名字——安思远。
王立梅通过好友顺利地见到了安思远,令她惊讶的是,安思远说自己所收藏的《淳化阁帖》不是三卷,而是四卷。安思远不但同意到北京展出,还提出:“我可以将《淳化阁帖》让给你们,但不是无偿,可以用故宫收藏的清代朝珠作交换,我可以不等价。”
回到北京,王立梅立即向国家文物局作了汇报。文物局的领导很重视,马上和故宫博物院联系,请故宫选择可以交换的朝珠。另一方面又积极筹备《淳化阁帖》六、七、八三卷及第四卷来京展览的事宜。
1996年9月,安思远如约携《淳化阁帖》到京,在故宫博物院进行展览。启功和国内一批顶级的书法家、研究人员对这四卷《淳化阁帖》进行鉴定。他们对每个印章、题跋都一一进行了辨认,专家们一致认为这四卷是宋刻宋拓无疑。启功还称赞这四卷真宋本是“彩陶般的魏晋至唐法书的原始留影”。
这次展出安思远的藏品,除了四卷《淳化阁帖》外,还有他一批宋拓、明拓精品拓本。开幕式时还有一个小小的插曲:一个日本书法代表团为了一睹为快,临时更改了行程,专程赶到北京观看,因在京未预订宾馆,只得连夜赶回天津下榻。
北京展览结束后,安思远要将这四卷《阁帖》带走。行前他对王立梅说:“如果你们已准备好交换的朝珠,我这次就将它们留在这里。”
好事多磨,事情远没有王立梅预想的那么顺利。故宫博物院预选三串朝珠,启功看后专门给当时国家文物局张文彬局长写了一封信,信中写道:“宋《淳化阁帖》第四、六、七、八卷共四册为海内孤本,在我国列为一级文物,极值收藏。……窃念我故宫所存清代珠宝之属甚多,只有经济价值,而与历史文物不可并论。倘略出较够资格之珍珠宝石物品,出手方不寒碜,始足使安有无所亏损之感,且足以鼓励将来,使海外藏家乐于捐献。”张文彬局长接到此信后,又要求故宫博物院再行挑选可供交换的朝珠。但是故宫所藏朝珠许多都是典章制度有记载的,不宜拿出交换,其他又不够档次。安思远又提出可以用故宫收藏的翡翠或家具等等作交换,但是都未成功。
2002年5月份,王立梅应邀赴圣保罗洽谈巴西举办中国文物展的有关事宜。在途经纽约时,王立梅又一次拜访了安思远,王立梅提到中国的博物馆还是希望收回《淳化阁帖》,但交换看来是不行了,很想知道这件文物的出让价格。安思远说:这件文物已经有很多人表示愿意收购,我给他们的开价都是600万美元,如果中国政府买,可以降到450万美元。安氏再三表示希望让它回到中国。
2003年4月初,王立梅赴纽约参加“中、日、韩文物出口政策研讨会”,介绍中国关于文物出入境的相关法规和追索被盗文物的情况。行前上海博物馆汪庆正、顾祥虞两位副馆长拜托她代表上海博物馆和安思远谈一谈,如果价钱合适,上海博物馆准备购回《淳化阁帖》。
2003年4月7日晚,在安思远家,王立梅明确地向他提出收购《淳化阁帖》。安思远告诉她:我只希望《淳化阁帖》回到中国,所以我对日本人开价1100万美元。我知道您是为国家买,因此给您的价格是450万美元。
当晚王立梅向国内汇报了会谈的情况,4月9日上午王立梅接到汪庆正的电话:为了避免夜长梦多,我们接受450万美元的价格,你这次把东西带回来吧。
漫长的交涉过程终于有了结果,当天晚上,在安思远家,王立梅对四卷《淳化阁帖》进行了验收。4月11日上午,《淳化阁帖》终于踏上了归国的飞机。一路上王立梅睡意全无,生怕旅行包有什么意外,一会摸摸旅行包在不在,一会儿又瞧瞧旅行包被移动没有。空中小姐看她惴惴不安的样子,一遍遍地问她有什么不舒服或有什么需要。其实她们哪里知道,价值连城的国宝就放在这位貌不惊人乘客的不起眼的旅行包里。
北京时间4月12日晚6点50分CA982航班经过13个小时的飞行,平安抵达首都机场。王立梅心里踏实了,默默地念着:八年了,在海外游荡了半个多世纪的国宝《淳化阁帖》终于回家了。
4月14日,王立梅将《淳化阁帖》送到上海博物馆,汪庆正和上博的六七位书画专家当晚进行了查验。汪庆正用他收藏的20世纪20年代珂罗版印制的《淳化阁帖》与宋拓《淳化阁帖》一卷卷地进行查对,逐一对照每卷的印章、题跋。经过仔细查看,确认这四卷“阁帖”是存世的最善本。
《淳化阁帖》的回归其意义远不仅仅在于几本字帖回到祖国,其对流落在外的文物走上回家之路,以及民族文化的深入研究都将会产生深远的影响。