抒不尽的乡愁

    这几天，看到人们大包小包地拎着精制的月饼，让我想起，中秋佳节就要到了，那个写满乡愁的日子，那个充满期待的日子已触手可及。

    多少年来，我奔波在异乡这块生存的土地上，感受着人生的酸甜苦辣。偶尔停顿的空隙里，乡愁如同腮上怎么刮也刮不净的胡须，一次次地涌上心头。

    知道“乡愁”这个字眼，缘于余光中那首脍炙人口的小诗：“小时侯/乡愁是一枚小小的邮票/我在这头/母亲在那头/长大后……”那时，我正在乡下那间简陋的小学读书，教我们语文的是一个年轻老师。那是一个中秋佳节，她在黑板上写了这首诗，然后说，乡愁是一股内心无法抑制的思念，时间一样漫长，也因为时间，这种思念变得越发的深重。

    那时我们尚小，有父母常伴，根本不知道什么叫乡愁，更不懂得游子的那颗拳拳赤子之心，只会跟着老师大声地朗读。后来，我也走进了离乡别井的行业，行走在异乡的土地上，蜗居在异乡的鸽子笼，乡愁就这样随着一个又一个节日的到来，愈发显得沉重。

    那时，父母还在世，他们住在远隔万水千山的乡下。我为了生计，不得不放弃中秋回乡团聚探望父老的念头，只能在电话这头诉说思乡之苦，思乡之愁。在那些皎洁的夜晚，细细领会着苏轼描述的“明月几时有/把酒问青天/不知天上宫阙/今夕是何年”的生动场景，穿越时空，神游万里。豪放的苏轼，将中秋月夜写进儿女情长，将乡愁与天公相比，借酒浇灌乡愁，让“乡愁”两个字在张扬中延伸。而含蓄的余光中，却将一个立体的“乡愁”展示出来，空间、时间、文化感、沧桑感，把乡愁演绎成游子的精神家国。

    真庆幸自己生活在这个信息时代。即便自己远在外地漂泊，不能及时回家，每当心中那抹乡愁涌起的时候，都可以抓起电话与家人对话，将乡愁尽情地发泄。电话里，聊的是亲人的身体、故乡的小路、门前的小溪、后园的花果。后来，又用上了电脑，与家中亲人进行视频聊天，诉说乡情乡心。咫尺之间，我们所有思念的语言，聚集成不同的音符，乡愁便成了我向故乡的合手膜拜。

    记得当年我离家远行时，走过家门前的石桥，伤感地望着母亲。母亲抹了抹眼角的泪水，指着前方的路说：男儿就是一粒种子，可以随风而安。风将种子吹向哪里，他就可以在那里生根、发芽、开花、结果。我知道，知道。可尽管这粒种子可以在异乡落地，但他的根基永远都在故乡。故乡永远是他的牵挂，永远是他的念想，永远是他的灵魂，这便是他情牵梦绕的乡愁。是啊，在人生之中，每一个人都在流浪，乡愁便是那艘可以把我们带回家乡的船。把故乡放在心里，在心尖上永远为故乡留下一个角落，那么，乡愁就是一抹甜甜的笑，也是一种自我激励。

    一年中秋，几点月华。此时，月光初上，我秉烛而立，一缕清香扑鼻而来，将满腹离愁半腔深恋倾注在这清香之中。

    不知谁在对面唱起一曲《故乡的云》，是为我的离愁，还是为我的怀恋？好在回乡的路不远，现在条件也好了，想极了，可以随时走上回乡的路。

    (作者为基层政府公务员)