野径乱草闻子规

    昨天夜里电话铃响，一个有点沙哑的声音，当头便问，你猜猜我是谁啊？一下子把我问住了。片刻之后他才报上名来，原来是我几十年前的初中同学。我惊喜:老伙计,你还活着？他嗔怪，什么话，那边哪有电话给你打？我这个酒鬼假使走了，家乡的酒厂不早关张了吗，说罢朗声大笑起来。

    一个电话，闹得我一夜无眠。一幕幕往事，虽有些重叠，但仍清晰如昨，跳荡在记忆的屏幕之上。原来，如烟往事并没有被山风吹尽。

    那时，家乡还没有中学，我们那个班一共有70多个毕业生，分别报考代钦塔拉中学和通辽市第二民族中学，升学率不足8％。我有幸被通辽市第二中学录取。那年我十四岁，突然离家远走他乡，心里不免有些惶惶然。但为了给母亲争口气，心一横，就踏上了艰难的求学之路。除了极寒酸的行囊之外，母亲带给我的，还有一支蒙古族古老民歌《天上的风》，母亲唱它时几度哽咽十分忧伤。在以后几十年的风雨岁月里，它一直陪伴着我，成为生命的一部分。

    往事，是需要剪辑的。要不然回忆太过沉重，会压断一支又一支的瘦笔。我的老家，距离通辽市大概有二百余公里路程，那时候没有公路，土路坎坷崎岖，其间有很多湿地和山地，行路极尽艰难。每当放假，我们几个穷人家的孩子，没钱坐胶轮马车，全凭两条腿一寸一寸地去磨掉这一程的归乡之路。

    有一年的暑假，我们每个人背上校方发放的8斤小米、一个军用水壶，便踏上了归乡路。那是七月天，天气酷热，阳光太过热情，我们只好白天找人家煮饭吃，而后，找一棵大树或高粱地，休整睡觉，到了夜晚就乘凉上路，每个人手里持一节木棍，以防家狗或野兽袭击。我们虽然年纪小，但记忆力却极好，只要有北斗星横在北方天上，就不会迷路，心里也觉着踏实。

    那时候，自然环境极好，人与自然和谐共处，一路走来，乱草丛生，百花迷眼，月光下还能够分辨出草和花的色彩和形态。在湿地里，蛙声此起彼伏，声波传得极远，偶有蝈蝈或蛐蛐也来凑个热闹，不知在夜深人静里，它们为何不好好去睡觉，抑或是它们的梦呓，也不一定呢。

    行路行到老家地界时，就要开始爬山了。拔地而起的崇山峻岭在脚下伸延，黑黢黢的深山老林迎风怒吼，像海浪滔滔远去又汤汤折回来。时而闻有盘羊的粗角抵石的空空声，从高处滚向低处，使人毛骨悚然。而子规夜啼，更使人感到刻骨的凄楚和悲凉。我们蒙古人称子规为“昂该少布”，大概是婴儿啼哭的意思。它的叫声，也是空空的，远远的，时断时续。有时，我们也模仿它叫，它叫一声，我们又回应它一声，夜空里遥相呼应，仿佛为彼此在打消寂寞似的。

    径，是野径。草，是乱草。鸟，是子规鸟。夜行者，是我们几个野孩子。如果有丹青手与我们同行，就一定会绘出一帧《寂寞行野图》吧。这与白居易“乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄”有着本质的差别。他是高贵之人，在茶余饭后悠闲地去欣赏风景，而我们是身无分文的野孩子，在欣赏二字前应该加一个“被”字的。也因为如斯，记忆或许比他更为深刻更为久长。杜甫有“两边山木合，终日子规啼”的诗句，而我们身边的情景则是“四下山木合，终夜子规啼”了。一段剪辑的往事，拂去尘土之后，仍见到它往日的色泽，我是始料不及的。

    老同学在电话里嘱咐我，赶紧回来看看吧，要不然，“儿童相见不相识，笑问客从何处来”了。现在不比从前，从通辽到老家，用不着夜行四五天，仅用四个小时行程，你就可以品尝我为你烫好的草原白了。只是，非常遗憾地告诉你，你再也看不到我们当时所走过的长长野径和蓬蓬乱草了，子规鸟的啼声也早已消失得无影无踪。这是不是为现代化应该付出的代价呢？我说不好，你见多识广，我在等你的高见了。

    放下电话，我不由得黯然神伤起来，觉得眼眶有些湿，嗓子有些干。老同学的提问，我能回答得圆满吗？假若有那么一天，是不是也会近乡情怯呢？