捕捉心灵的震颤

    上初中时，知道了一句话：文学是表现人类的“真、善、美”。后来，又知道一句话：作家是人类灵魂的工程师。

    再后来，发现这些话在先秦文学中早有体现，比如“素朴而天下莫能与之争美”，“明心见性”等。两千多年前儒道两家就把求“真”与求“善”结合了起来，就把“天人合一”与“尽善尽美”推崇为理想的人生境界。

    把先秦文学中的这种人生境界，上升为文学理论的是南北朝时期的文学理论家刘勰。他说，文原于道。“原”是本，“道”是“自然之道”；“原道”，就是文本于“自然之道”。

    在文学上，从朦胧诗人的“自我表现”，到新生代作家的个性化写作，再到更年轻一代作家的“下半身写作”，文学的表现形式似乎越来越多。作为一个有责任感的作家，是不是要问问自己：文学到底应该表现什么？

    刘勰在《文心雕龙》开篇就写道，文学作品是“写天地之辉光，晓生民之耳目矣”。

    表现人类的“真、善、美”，是文学永恒的主题。作家的责任就是导人向善，就是捍卫中国优秀文化的价值，每一位作家心里都应该具有传播中国文化的使命。

    说到传统文化，那真是俯拾皆是啊！比如中国的姓氏、姓名，就颇有讲究；再说风俗，那更是丰富多彩；还有品种繁多的民间文化，比如民间歌舞、戏曲、谚语、歌谣，都是日常生活的一部分，是取之不尽、用之不竭的富矿。把这些纯粹的中国传统文化的元素放进我熟知的世界里，捕捉引起我的思考和让我心灵感到震颤的事物，这就是我创作的基本原则。

    总以为，人的内心需要一个依靠，人的内心需要爱来滋润。温暖永远都最有召唤力。

    总以为，人这一生所有的感觉，都是从别处借来的一把烟雾，当我们回首暮色苍茫的来路，那些闪闪发亮的，往往是我们在不经意间丢失的爱的碎片。

    这些闪闪发光的、让我们不再清澈的眼睛里仍旧饱含泪水的事物，或许就是作家应该呈现给读者的。

    在创作上，尤其是在小说创作上，我更愿意去找寻人性中的“爱”。即便这爱伴随着苦难、彷徨、野蛮。我宁愿放弃跌宕起伏的故事和引人入胜的情节，因为我更感兴趣的是人物内心的悸动和波澜。那些微微泛起的涟漪，谁说不是推动人物行动的强大动力，是决定人物最终命运的内在动因。

    关于故事，日常生活中到处都是故事，作为一个长篇，即使不刻意营造故事，那故事也是存在于文字之中的。我希望我能用文字自身的力量和语言特有的悬念性，引领读者走进我的思考，完成小说应该具有的独特的艺术品质，一言难以道尽或是不可言说的幽深、迷离、苍茫以及“却道天凉好个秋”的欲说还休。

    纪伯伦有一句话，我用在了我第一本散文集的扉页上：“我说的话有一半是没有意义的；我把它说出来，为的是也许会让你听到其他的一半。”在文学创作中，我喜欢意在言外，我希望读者能在我的留白中，在我没有写出来的文字中听到春雷滚滚，看到云起云飞，并感知我这颗跳动的悲悯之心。

    （作者供职于河南省荥阳市文联，曾获第三届全国冰心散文奖，著有小说《最后一位淑女》）