声音一束

    史铁生“失败”也英雄

    这个时代过分重视金钱和成功者的魅力，其实失败者也有失败者的魅力。远的不说，就说我的同行史铁生，据说他的作品现在市场很小，只有万把册的销量，在市场面前他可以说是个失败者。但我喜欢他，我像读经书一样的读他的每一篇新作，他的思索，他文字的魅力，给我的滋养，远在那些“成功者”之上。

    ——作家麦家

    何不就叫杨绛姐姐

    与百岁老人杨绛的交往让我印象深刻，老人住在水泥地面、墙壁雪白、无装饰的房子里，天花板上有几个手印，那是钱锺书活着时她登着梯子换灯泡留下的……我问老人应该称呼她什么——杨绛老师、杨绛妈妈、杨绛姥姥？杨绛说：“何不就叫杨绛姐姐！”

    ——中国作家协会主席铁凝

    《红楼》亏得有个薛蟠

    如果《红楼》中只有像黛玉、宝玉、宝钗、三春姐妹这样的雅人，只有吟诗联句、葬花赏月这样的雅事，那这本书就只会有一种透明的苍白，就该显得多么单薄、多么没有血色、多么乏味啊。亏得有个薛蟠这样又俗又恶的呆霸王、邢大舅这样的酒肉汉子、醉金刚这样的市井无赖，才使这部书读来觉得丰满、健康而磅礴，像一条浑浊而深厚的河流。以俗配雅，雅和俗才能显出各自的意义。黛玉至雅，薛蟠至俗，《红楼》的过人之处不在于写了黛玉，也不在于写了薛蟠，而在于既写了黛玉又写了薛蟠。

    ——中共中央党校教授李书磊

    三毛住院时请假外出逛街

    三毛要做一位在最精彩的时候将戏结束的导演，要做一位在花朵最盛开的时候猎取镜头的摄影家……她在住院时向医院申请外出的请假条上，请假事由一栏中只简单写了“外出逛街”四个字。这充分显示了她率性、与众不同的性格。

    ——三毛的弟弟陈杰。1月4日是三毛逝世20周年纪念日

    文学适宜用来撒娇

    文学就像是祖母的怀抱，没有比这样的怀抱更适宜撒娇的了。黑暗的，光明的，快乐的，悲伤的，委屈的，得意的，漂亮的，丑陋的，精致的，拙劣的无需再用正反词来丰富这个句子了，反正无论是什么样的娇，都可以在她这里尽情地撒。如同我曾在一篇小说的创作谈中所言的那样：“……她有着能让我放毒，撒气儿，把心里带罂粟花色调的邪火儿和野性儿开出来的广袤空间。这便是一种最珍贵的精神礼物。她是一个母亲。宽容的，伟大的母亲。在她的怀抱里，我最大程度地接近了赤裸，接近了诚实。”  

    ——作家乔叶