从步行到飞行

　　春来秋往，花开花落，不知不觉间，我已当上了爷爷。我们祖孙三代都是从小学读到大学，然而，60年间，我们的求学之路却经历了从徒步到骑自行车，再到汽车代步和飞行的巨大变化。
　　
　　我的故乡秦庄村，是冀南一个偏僻的村庄。1949年初，我考上回隆镇的高级小学，不满14岁的我，背上铺盖卷，开始了步行到外地的求学之路。那时村里似乎没有谁骑自行车，运送货物也大都是肩扛、挑担，或推独轮车，还有老牛拉铁轮车。读高小每月需交50斤生活粮，我有时用肩背，有时搭邻居赶集的牛车拉。读高小的一年间，我从家到学校步行往返多次，逐渐习以为常。
　　1950年，我考上了距离我们村五六十里的魏县初级师范学校。那时，从村里到县城根本没有公共汽车，也没有公路，我从家到学校要走一天。在魏县师范学习的三年里，无论是踏着冰雪，还是迎着朔风，我和同村的校友都是迈开双脚往返于学校和家的。走累了，我们就幻想着如果哪天能坐上汽车就好了。
　　
　　1956年，我考入河北天津师院中文系。从村里去天津上大学，我仍然是先沿土路步行到县城，乘汽车再倒火车。晃晃荡荡的慢车，每个小站都停，十多个小时才能到达天津。大学四年，求学的路上，仍要花去很大一部分时间步行在土路上。
　　
　　时光流转到上世纪80年代，儿子开始骑自行车上中学。
　　
　　说起买自行车，也不是一件容易的事。1960年，我和妻子大学毕业后，分配到河北师大中文系任教。两年后，妻子调到师大附中，带着孩子教课。无论对于工作，还是对于家庭生活，我们非常需要一辆自行车。可是一无余钱，二无购自行车票证。一直到1965年,才买到一辆永久牌自行车,价钱是156元，相当于一个人三个月的工资。自行车成了我们最贵重的一件家当，骑上它，轻便快捷，对工作和生活便利多了。我们心里非常高兴，对它备加爱护。
　　
　　我们在筒子楼里住了21年，直到1981年终于分到一套两小间的居室。住房条件改善了，但孩子上学的路程却远了。他见有些同学骑自行车上学，心生羡慕，但我们囊中羞涩，又无购车票证，后来一位好心的邻居把一辆旧自行车送给他骑。从此，孩子踏上骑自行车求学之路。这辆自行车，他从初中骑到高中，一直骑到天津南开大学，并伴随他读完了研究生。
　　
　　改革开放30年来，祖国经济建设取得了辉煌成就，科学技术有了巨大发展，人民群众的衣食住行大大改观，我们的家庭生活也跟着发生了重大变化。2003年春，一个儿子买了轿车，不久，另一个儿子也开上了轿车，我们家迈进了轿车时代。
　　
　　我们的小孙子从小学高年级开始骑自行车上学，一直骑到初中。2005年他到正定中学读高中，和他的许多同学一样，家长都用汽车接送，小汽车就成了孙子求学的代步工具。去年，小孙子考上南京的一所大学，放寒假时花200多元买了一张机票，两个小时就从南京飞到了北京，接着乘动车组火车，又是两个小时就回到石家庄。
　　
　　我们祖孙三代求学之路大不相同。上世纪50年代，我背着行李，步行在坎坷土路上，晴天一身汗，风天一身土，雨天两脚泥，冬天顶风冒雪；80年代改革开放初，儿子骑上自行车上学，轻便快捷，不再像父母那样吃苦了；60年后的今天，孙子坐轿车在高速公路上跑，乘动车组在大地上奔，登上飞机在天空飞行，与我们当年徒步求学相比，已经不可同日而语了。□祝伟坡