

思想前线

在今天西方知识左翼的思想理论流行,包括在中国知识界流行的时候,听一听一个试图寻求中道,但可能实质观点偏右的思想者的声音是有益处的。

回归古典自由主义的中道尝试

——《市场是公平的》中译本序言

■何怀宏

了解当代美国思想学术的人都知道,今天美国被称为“自由主义”的思想流派已经不是19世纪的古典自由主义,而是一种更强调实质平等的自由主义,它有时被称为是相对于古典自由主义而言的更高级的自由主义,或者说是自由主义的左翼。这一左翼可以说是学院知识界的主流,与之相对的有自由主义的右翼——常常被翻译为“自由意志主义”(libertarianism)。但这一译名其实容易和哲学形而上学上与决定论相对而言的自由意志理论混淆,而这里的“libertarianism”实际是一种政治哲学和理论,它强调的不是意志,而是一个人的全面活动的自由,包括经济领域内活动自由的至上性,所以我更倾向于将“libertarianism”称之为“自由至上主义”,而将古典自由主义称之为“自由优先主义”,将当代的自由主义左翼主流称之为“平等优先主义”。当然,这些都是“自由主义”的范围内讨论,它们都没有脱离自由主义的大范畴,即在政治领域内都赞成保障所有人平等的基本自由权利,差别主要在于在经济领域内是主张平等优先还是自由优先。自由主义在反对专制主义时可以保持为一个阵营,因为在政治领域内争取自由和平等是一致的;但在处理经济领域时的自由平等时却出现了分化,因为在这个领域内自由和平等并不能够总是兼得。约翰·托马西在他的《市场是公平的》(Free Market Fairness)中试图在这两者之间寻求一种中道,但批评者或可认为是中间偏右的中道。这也是一种理论上的弥补,因为他认为美国学术界偏左的理论十分丰富,而偏右的理论却相当贫乏。作者对自由主义的历史和概念做了一些梳理,追溯了西方从“古典自由主义”到“高级自由主义”的演

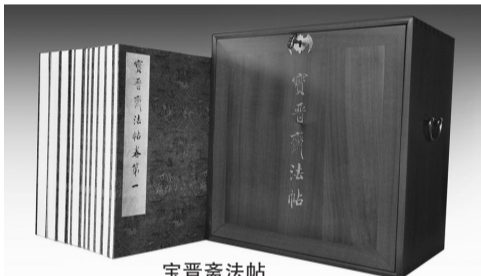
变过程。昔日的自由主义主流观点持有者已经变成了今天的自由主义的右翼,甚至自由主义的标志也被左翼拿去了,他们变成了“保守派”。或许是作为一种补充或纠偏,托马西提出了一种对“市场民主论”进行独特解读的“自由市场公平论”(Free Market Fairness),认为“市场民主”理论可以结合他认可的四种观念:1.经济自由是自由的一个至关重要的面向;2.社会是一个自发的秩序;3.制度和政策必须是为生活在这个社会中的所有入接受的,即必须能够向这一社会中所有自由、平等的公民慎重地证明;4.社会正义是政治评价的最终标准。如果说,前两个观念来自自由优先主义的话,后两个观念则是来自平等优先主义。而这两方面是结合在一起的,即他认为经济自由恰恰应该也是社会正义的第一级要求,即是和言论和结社自由、政治参与权利等基本权利分量一样,个人经济自由也属于自由公民的基本权利。如果我们用罗尔斯的术语来解释,那就是经济自由也应当列入罗尔斯的第一正义原则。这种“经济自由”包括经济活动和契约的自由以及享有合法经济活动所带来的成果的自由,所以,“自由市场公平论”要把不被国家干预的财产权放到一个至关重要的位置,但也不将其绝对化,所依据的理由也和自由至上主义者有所不同。托马西说“市场民主论”接受对社会正义的人道主义而非平等主义的解释,更关心穷人物质生活资料的绝对占有情况而非平等本身,希望选择最能造福于他们的制度。它尊重经济自由的重要性,也坚持所有公民尤其是最弱势群体分享自由社会红利的权利,并努力将这一最弱势群体所能占有的财富实现最大

化,但认为我们必须小心地以一种尊重这些处境最差的公民的自主权和尊严的方式来为他们谋福利。托马西不是仅仅从效率、从工具、从手段的角度来捍卫自由市场,而是也从道德的角度来捍卫自由市场。他参照传统划分出人的两种核心的道德能力:一种是人自身的负责的自主发展能力;一种是将其他所有公民同等尊为同样的负责自主性发展主体的能力。他认为不能自我剥夺,或者剥夺他人作为同样的自主发展主体的基本权利,在提升人们的自主性发展的道德能力方面,经济自由所具有的价值,和思想、信仰、集会、言论等方面的自由的价值十分相似。而且,财产权不仅本身值得捍卫,它还是抗击暴政、保障其他基本权利的一个堡垒。托马西的理论是一种“作为自由市场的公平”,但还不是纯粹的市场,放任的市场,而是民主的市场、自由的市场。他的一个中心观点是,经济自由仍然和其他基本自由一样是基本的自由。他似乎在提醒自由主义者:我们在引入高级自由主义的“分配正义”的观念的时候,不要丢弃了古典自由主义的基本自由。也许从立国时就有这样的重视独立的传统,在迄今的美国社会,还是存在着一种相当强大的、被内格尔称之为“日常生活中的自由至上主义”,它今天也常常被称为“保守主义”。许多普通人即便并没有成为豪富的希望,他们也非常珍视自己在经济生活中的独立自主。即便有些国家的税收主要是向豪富征收,他们也反对这些税种,因为他们担心由此过于扩大国家的权力,如托马西所言:“他们将抵制这种税收看作有关道德原则的问题。”他们自己在自我经济决策的过程中,而不是无论名义还是

实质的分享财富的过程中,也找到了自己作为主人翁的感觉。他们需要自己安排自己的生活。有一点特别值得玩味:如托马西指出的,自由主义左翼在学院精英中是占统治地位的。在学术圈中,左派自由主义的政治理念已被广泛接受,甚至可以说定义了“道德现状”(moral status quo)。但是和社会却存在一定程度的隔膜。他们自认是最关心社会中下层的大多数人的,但大多数普通人的所望所求却并不一定是他们所想象的那样。比如说,许多普通人可能更希望通过自己的行动来证明自己的能力和改善自己的生活,他们也可能宁愿接受某些收入的差距而带来的整个社会的经济增长。托马西提醒左翼知识分子说,有些生活经历所具有的道德价值只有亲历者才能深刻地体会,比如为人父母、自办企业等等。在许多道德问题的判断上,一般公民和哲学家同样可靠,有时甚至更可靠一些。如果大批普通公民的道德信念偏离了哲学家的道德假设,哲学家们也有理由根据事实来重新思考自己的道德预设。既然左翼思想家将普通人视作和自己一样的自由平等的公民,就有必要考虑他们真实的欲求。人们可能都有程度不同的对对立和共契的需要,但偏重不同,有一些人可能更希望较独立的、自立的、互相保持一定距离,乃至有一种冷淡但也比较宽容的社会;还有一些人则可能更希望关系较紧密的、互相帮助乃至依赖的、互相抱有更大热情的社会。和欧洲社会有些不同,美国社会的许多人看来更重视前者,因而也更重视自己的生活和收入不被国家干预和侵犯,他们的态度相对偏右,或者说偏保守,对扩大国家能力抱有很大的警惕。许多

普通人,包括小业主,乃至工人,对自己所理解的幸福和获得幸福的路径也有自己的看法。所以“茶党”运动也有相当广泛的群众基础。和中国一样,在美国近二、三十年也出现了一种比较大的思想分歧和政治上的党派分裂,虽然这种分裂的烈度不像中国那样巨大和对立,但也在相当程度上削弱了国家能力。的确,如果说我们能够享有良心自由、言论自由、政治自由,但却不能享有经济活动和稳定地拥有从这些经济活动获得成果的自由,那么,不仅一项重要的自由要被剥夺,前面的那些基本自由也难怪能够得到完全的保障。财产权常常是能够保证其他自由的自由,这方面从“只有一个国家雇主”的社会中经历过来的人应该说更有体会。自由的财产权和投资权也是最有可能促进经济增长,扩大社会财富,提高整体的收入水平,包括穷人的生活水平的一个非常重要的手段。我们肯定经济自由和市场,但的确也应注意社会是一个合作体系,注意人道和人性,也注意国情和民意。所以,一定程度的、偏向弱势群体体的“再分配”也有其强大的道德理由。所以,我们也应推动社会缩小贫富差距,向“均富”的方向发展。但我对“均富”的理解主要是:所有人均是富有的,都达到了一种人之为人的人性,但它并不是对财富的完全平等的分配,并不是平均财富。经济或者说物质生活条件是重要的,甚至是基本的,但我们要注意区分经济正义中满足生命原则与满足平等原则的不同,也预防在生活中过于注意和重视物质的危险。另外,如果没有健全的民主法治和监督制度,强调扩大政府权力的再分配就有可能只是将财富从一个少数转到另一个少数手里,

底层人们的物质生活状况仍然得不到根本的改善。在自由主义的理论谱系中,或许托马西是中道偏右,罗尔斯是中道偏左。罗尔斯的第二正义原则,尤其是最关心最弱势者的差别原则虽然表现出一种平等主义的倾向,但罗尔斯通过“反省的平衡”来寻求“重叠共识”却可以为寻求中道提供一个恰当的途径,这种“反省的平衡”就包括社会常识与理论原则之间不断的互相调整和修正。左派理论多多,右派理论很少,虽然这并不意味着右派没有自己富有影响的思想家,仅仅一个艾因·兰德的社会影响,可能就胜过许多左派知识分子的社会影响。当代西方知识分子很少为自由市场辩护,也许也无需太多辩护,自由市场自有它强大的动力和社会基础。虽然作者谈到可能面临的左派思想的黄昏,但目前美国社会总的趋势似乎还是朝着自由派而非保守派希望的方向发展,即向着更多的保护弱者和实质平等方向发展的。托马西说他并不奢望已经有确定立场的知识分子改变自己的观点,他主要对那些还没“站边”的人说话。这样一种比较低调的抱负也许反而更可取。总之,我以为在今天西方知识左翼的思想理论流行,包括在中国知识界流行的时候,听一听一个试图寻求中道,但可能实质观点偏右的思想者的声音是有益处的。托马西的思想理论不是凭印象和激情发言,而是一种非常认真的学术探索的结果,故而即便对不太同意其观点的人来说,也是一项重要的思想刺激和理论贡献。《(市场是公平的)》[美]约翰·托马西著,孙逸凡译,上海社会科学院出版社即将出版)



宝晋斋法帖

传世的宋拓本从帖,能较完整流传至今的,实为凤毛麟角。除《淳化阁帖》(绉帖)外,就是这部《宝晋斋法帖》了。2015年8月,上海人民出版社据上海图书馆唯一宋拓全本,国家一级文物高仿精印出版。《宝晋斋法帖》是由“宝晋斋”命名而来。“宝晋斋”是北宋书法家、收藏鉴赏家米芾的斋名。米芾好蓄法书名画,尤喜收藏晋人书迹。崇宁四年(1105)米芾守无为,取自己所藏的王羲之《王略帖》、谢安《八月五日帖》、王献之《十二月帖》三件墨迹摹勒上石,并亲题篆书“宝晋斋”三字于帖前,这《宝晋三帖》就是米芾所刻最初的《宝晋斋法帖》。由于原刻石毁于兵火,拓本传世极少。直到葛祐之知无为军时,才依据米芾刻的《宝晋三帖》“火前善本重刻”,这就是《宝晋斋法帖》第二次刻石。南宋宝祐三年(1255)十二月,庐山晋之格任无为通判。在任期间,他看到葛祐之重刻的《宝晋三帖》也已“蒐遗抉芳,独谢太保、王右军两帖,蒐剔鳞翠,暗壁间漫不可摸索。及观前守葛祐之跋,谓得火前善本

重刻,则知火前亦仅三帖,旧石之不存者,惟王大令一帖耳。宝晋有斋,实不称名”。于是,晋之格把当时所能搜集到葛祐之重刻《宝晋三帖》残石及火前、火后拓本,加上曹氏家所藏的晋人法书和米芾父子手迹,或丛帖旧拓本,“远募工航石于五老山下”,再次摹勒并增补十卷,咸淳五年(1269)完工。这就是第三次刻石的《宝晋斋法帖》。当然,此刻帖内容已由原来米芾所宝的三件晋人帖,变成米芾和曹氏两家所宝的晋人法书,及米氏父子手迹的汇集。这部宋拓《宝晋斋法帖》共十卷,略有残缺,是目前所见唯一最为完整的一套。存有151帖(其中重复18帖),米芾题字、题识、题赞4条,米友仁题跋11条,杨凝式等题记4段,曹彦约、曹士冕、陈时、薛绍彭、王明清、单炜、张杓、张棣等宋人题跋14条。元代为赵孟頫所藏,明代藏于收藏家顾从义、吴廷、吴士璠处,清代为涂星书、陈君家收藏。现藏于上海图书馆。有明代冯梦禔、吴时宰、许志古及清代王澐、穆桐阿率等人题识。全帖十卷:第一至五卷,除了谢安《八月五日帖》,均王羲之之书;第六、七卷,为王献之之书;第八卷,为王凝之、王徽之、王涣之、王涣之四人之书;第九、十卷,为米氏父子书。

翰墨瑰宝,帖学秘籍——读上图藏宋拓《宝晋斋法帖》

■水夔佑

曹之格所摹勒的《宝晋斋法帖》,内容丰富,价值极高。其中部分内容为翻刻宋代丛帖,这些帖在宋代虽属善本,但在七百多年后的今天,古刻大都散佚,这些法帖已不常见,属孤本、善本。特别是一些传世仅存的宋人跋文,对了解宋代刻帖发展历史,解决宋代刻帖中的一些疑案,提供鉴别某帖真伪的方法,以及帮我们弄清《宝晋斋法帖》本身的内容及渊源演变,都起到积极作用,价值极高。第一,使米芾或葛祐之所刻的《宝晋三帖》重见于世,并了解到《宝晋三帖》与《宝晋斋法帖》的内在关系,以及《宝晋斋法帖》极为丰富的内容。更为可贵的是,米芾对自己特别珍爱的三种晋帖真迹,通过亲自鉴定并董理刻石,其书作自当不失笔意,其艺术价值要比传世的有些一味妍媚的晋帖高得多。因此,我们可以借此上窥二王真相。第二,一反宋人刻帖承袭《阁帖》习俗,刻录许多《阁帖》未收的好书作,同时,保存一些名帖的早期刻本。如第一卷中的《宝晋三帖》,第三卷中的《王羲之《二孙女帖》》《二月二日帖》《二月廿帖》《九月三日帖》《旧京帖》《七日帖》《倾日帖》等,第五卷的《兰亭序》《晋书帖》等。这些作品都仅存《宝晋斋法帖》而留

存。第二卷的《兰亭序》《乐毅论》《东方朔画赞》《黄庭经》《快雪时晴帖》等,都据当时家藏旧帖及宋拓丛帖摹勒,成为传世难得的善本。第三,提供一些宋代皇帝以及唐宋书家、文人的书迹。该帖除有宋太宗御书“谢安书”,宋高宗御书“定本兰亭”“米芾临王羲之王略帖”“米芾临王羲之《王略帖》”等题跋,还有唐代欧阳询、柳公权,五代杨凝式的书迹,特别是宋代文人薛绍彭、王明清、曹彦约、曹士冕、曹士尧、单炜、张杓、陈时、张棣等人书迹,内除薛绍彭外,其余人的书迹从未见过,是传世仅存孤本。第四,从曹之格、曹士冕等宋人跋文、题识中所记载的内容,可了解到宋代刻帖发展的一些情况。曹之格云:“其私塾之称于时者又数十人,虽断烂中出数字行,好事者亦不惜千金争持去,足以见本朝文雅之盛。”同时,提供了许多辨别考证有关宋代帖学方面的一些资料,从而解决宋代刻帖中一些疑案:比如,证实《星凤楼帖》是南宋曹士冕在嘉熙、淳祐年间所刻。《星凤楼帖》为谁所刻,历来说法不一,有曹彦约、曹彦约、曹士冕、赵彦约,或赵彦约所刻、曹士冕摹摹等多种说法。由于《星凤楼帖》真本早已失传,因此刻者究竟是谁说不清楚。现宋拓《宝

晋斋法帖》第二卷中,保存了曹士冕二段原刻于《星凤楼帖》中的题跋,跋文明确提到,他翻刻《定武兰亭》,把《定兰亭定决》且钤之星凤楼下,与同志共之”。把《乐毅论》“今复见此,因并刻之,而识其后”。从而证实宋太宗御书“谢安书”,宋高宗御书“定本兰亭”“米芾临王羲之王略帖”“米芾临王羲之《王略帖》”等题跋,还有唐代欧阳询、柳公权,五代杨凝式的书迹,特别是宋代文人薛绍彭、王明清、曹彦约、曹士冕、曹士尧、单炜、张杓、陈时、张棣等人书迹,内除薛绍彭外,其余人的书迹从未见过,是传世仅存孤本。第五,为明清刻帖提供翻刻的底本。由于《宝晋斋法帖》存有许许多孤本、善本的刻帖,因此明清许多书家在汇编自己的丛帖时,往往翻摹进这些名迹,以增添丛帖的名目。如:《东书堂集古法帖》有《襄铎帖》;《宝贤堂集古法帖》有《鹤等不佳帖》;《戏鸿堂法书》有《东方朔画像赞》《米芾临王羲之王略帖》;《米芾临王羲之期小女等七帖》等。

第六,存有大量唐宋鉴赏印鉴。这是此丛帖一个显著特点,也是存世宋代丛帖未曾有的。有唐朝“开元”“弘文之印”,唐相王涯“永存珍秘”,褚遂良“褚氏”,南唐李煜“建业文房之印”,“集贤阁御书印”,宋代苏易简“四代相印”,“许国后裔”“武功苏寿”“武功彦居”“墨妙笔精”,建中御府“翰林之印”,高宗内府“内府书印”“内秘书印”“机暇清玩之印”“绍兴”等等。而其中有些印鉴在书画原迹上已见不到,仅见于此帖,如:褚遂良的“褚氏”印,建中御府的“翰林之印”,唐玄宗的“开元”小玺。《宝晋斋法帖》在明清时都被翻刻,是以宋拓本的残帖,增补入其他杂帖;或以群帖杂凑而成的伪十卷本。宋拓本与伪刻本有明显不同之处:一是宋拓本前三卷的卷首篆书标题写卷第“式”“式”“式”,而伪刻本则写作“一”“二”“三”;二是各卷内容不同,宋拓本首帖是《王略帖》,伪刻本首帖是《乐毅论》《黄庭经》;三是《兰亭序》界行不明显者是宋拓,乌丝栏明显者是伪刻本。虽然这部宋拓《宝晋斋法帖》,也存有错乱、舛讹、残缺、伪造等瑕疵,但它为我们保存了许多研究帖学的史料,是一部既有文献价值和艺术价值、值得重视的宋代丛帖。

晒书单

2015年博物学图书推荐(25种)

■刘华杰



- 1. [美]蕾切尔·卡森,《海滨的生灵》,北京大学出版社
《寂静的春天》作者卡森首先是一位杰出的海洋博物学家。卡森生动描写了我们人类启程的祖地“海滨”,洋溢着“一名博物学家对海洋生命的看法”(她另一部书的副标题)。北大社推出此书,标志着卡森5部书至此全都有了中译本,可喜可贺!
2. 新华,《萤火虫在中国》,湖南人民出版社
萤火虫绝对值得关注,但不是为了钱、权。“萤火虫博士”付新华的工作是个象征,专题性、细致的博物学探究在中国会越来越多人,年轻人应当为自己独特的兴趣活着,做自己喜欢的事情。
3. 熊姣,《约翰·雷的博物学思想》(精装版),上海交通大学出版社
优秀的博物学史研究工作。有了这部书中国普通读者才有机会全面了解英国博物学之父约翰·雷,此前中文世界关于他的描述只有寥寥数语。熊姣还译出过约翰·雷的自然神学著作(商务印书馆已出版)。科学史教学关于约翰·雷和近代科学的起源将因此有许多具体内容可讲,感谢熊姣。
4. [美]约翰·巴勒斯,《飞禽记》,北京大学出版社
博物学大师对鸟儿精确的文学描写。它算不了高深的科学,却比科学长寿。可以比较张华、格雷、巴勒斯这三位博物学家对鹤鹑这种不起眼小鸟的描写!
5. [英]理查德·梅比,《杂草的故事》,译林出版社
《怀特传》作者梅比对杂草略显松散但绝对值得一读的展示。如何区分杂草如何对待杂草,一直是文明进程中一件小事,但有时也重要。
6. [德]玛利亚·西比拉·梅里安,《苏里南昆虫变态图谱》,北京出版社
梅里安作为一位普通妇女,背井离乡,对遥远地方的昆虫与植物生态做出无与伦比的描绘。她的画作展示了一流的艺术与一流的科学。
7. [英]沃尔夫冈·斯塔佩,《罗布·克塞勒,《植物王国的奇迹:果实的奥秘》,人民邮电出版社
看精彩水果描写和图片,与品尝甜美水果同样诱人。那国关于植物的精彩奉献值得中

- 国教百家植物园深思,你们想为中国的植物爱好者做些什么? 别的指望不上,先给自己的园子编本植物手册总是可以的吧? 一年做不出来,十年二十年你们还没做出来,究竟是为什么?
8. 李青松,《薇甘菊:外来物种入侵中国》,中国青年出版社
关于外来入侵植物的报告文学。中国需要更多作家写动物、植物、山川和生态。
9. [美]艾米·斯图尔特,《了不起的地下工作者:蚯蚓的故事》,商务印书馆
在中文世界能找到的关于蚯蚓最综合、有趣的介绍。
10. 朱耀沂,《昆虫》,商务印书馆
台湾著名博物学家撰写的问答儿童读物。
11. 蓝角,《我的村庄》,复旦大学出版社
12. 李萌昀,《旅行故事:空间经验与文学表达》,人民文学出版社
13. [美]蕾切尔·卡森,《万物皆奇迹》,北京大学出版社
14. [美]约翰·缪尔,《等鹿来》,北京大学出版社
15. [美]保罗·劳伦斯·法伯,《发现鸟类:鸟类学的诞生》,上海交通大学出版社
16. [英]卡罗琳·弗里,《植物大发现:植物猎人的传奇故事》,人民邮电出版社
17. [英]马丁·里克斯,《植物大发现:黄金时代的图谱艺术》,人民邮电出版社
18. [英]罗伯特·赫胥黎主编,《伟大的博物学家》,商务印书馆
19. 刘华杰,《燕园草木补》,中国科学技术出版社
20. [英]罗布·克塞勒,《沃尔夫冈·斯塔佩,《植物王国的奇迹:生命的旅程》,人民邮电出版社
21. 新华,《中国萤火虫生态图鉴》,商务印书馆
22. [英]海伦·芭芭丝,《我的花园、我的城市和我》,商务印书馆
23. 张蕙芬,《爸妈必修的100堂自然课》,商务印书馆
24. [英]约翰·古尔德著,《喜馬拉雅山珍稀鸟类图鉴》,北京出版社
25. [德]恩斯特·海克尔,《自然的艺术形态》,北京出版社

