

# 书评周刊

中华读书报

第 352 期

执行主编:王洪波 本版编辑:丁杨 电话:010-67078085

cbookreview@163.com 2014年4月16日

## 读书报4月推荐榜 (排名不分先后)

《何以中国:公元前2000年的中原图景》  
许宏著,生活·读书·新知三联书店2014年3月第一版,28.00元

《全球史中的文化中国》  
清华国学院编,北京大学出版社2014年4月第一版,30.00元

《戊戌变法的另面:“张之洞档案”阅读笔记》  
茅海建著,上海古籍出版社2014年3月第一版,68.00元

《改革开放口述史》  
欧阳淞、高永中主编,中国人民大学出版社2014年1月第一版,88.00元

《性别政治与国家:论中国妇女解放》  
张念著,商务印书馆2014年2月第一版,39.00元

《一个独立教师的语文之旅》  
郭初阳著,广西师范大学出版社2014年2月第一版,29.80元

《我们为什么要上学》  
[美]布克·华盛顿著,陆红轶译,新世界出版社2014年1月第一版,32.00元

《中国艺术史》  
[英]迈克·苏立文著,徐坚译,上海人民出版社2014年4月第一版,79.00元

《谜一样的清明上河图》  
[日]野岛刚著,张惠君译,社会科学文献出版社2014年1月第一版,45.00元

《巴黎的重生》  
[美]史蒂芬·柯克兰著,郑娜译,社会科学文献出版社2014年4月第一版,39.80元

《鸟儿歌唱:二十世纪猛回头》  
李零著,北京大学出版社2014年2月第一版,36.00元

《听良心的鼓声能走多远》  
徐贲著,东方出版社2014年2月第一版,55.00元

《未完的对话》  
[英]以赛亚·伯林、[波兰]贝阿塔·波兰诺夫斯卡-塞古尔斯卡著,杨德友译,译林出版社2014年4月第一版,38.00元

《博尔赫斯的面孔》  
格非著,译林出版社2014年1月第一版,39.00元

《庙堂之高与江湖之远:重新评点〈水浒传〉》  
陈嘉琪著,复旦大学出版社2014年1月第一版,28.00元

《守夜人记事簿》  
[美]V.S.奈保尔著,吴晨、冯舒奕译,南海出版公司2014年2月第一版,39.50元

《跑步在最绝望的城市》  
[美]戴斯特·费尔金斯著,黄缙译,浙江人民出版社2014年3月第一版,39.80元

《春秀》  
李昆武著,生活·读书·新知三联书店2014年2月第一版,28.00元

《少年与海》  
张炜著,安徽少年儿童出版社2014年3月第一版,25.00元

“我的小小烦恼”系列(《假如我是一个大人》、《怎么才能让我们每个人都开心?》、《我总是在惹事儿》)  
[匈]伊娃·杰尼科维斯基著,纳素·赖博尔图、魏昕、单定平、何文译,长江少年儿童出版社2014年3月第一版,84.00元

### 分类力荐

#### 【文化】



本书共收5篇文章,其作者都是清华国学院的老师,也都是各自领域内的顶尖学者。就“全球史中的文化中国”这一宏大题目而言,篇幅都不特别大的5篇文章显然还构不成系统全面的论述,但各人从不同背景出发,讲自己最有心得的知识和观点,故而没有水分,多为干货,对于一般读者,确实是很好的一课。刘迎胜一文是对中外交通史的梳理,论证了古代中国与其他距离遥远的文明中心之间,从未间断过文化交流;李伯重一文是经济史的研究,有力地否定了明清如何闭关锁国的说法,指出中国自明代即已迈入全球化的有力步伐;姚大力一文则聚焦于中国民族关系问题,反思了当代的民族主义,认为追求政治民主和多民族国家是我们必须坚持的两个原则;一头一尾刘东和陈来的文章则是更为宏观的论述。不大的篇幅内,包含很多新知识、新观点,本书值得关注。

#### 【历史】



提到戊戌变法,一般人首先想到的必是康有为、梁启超这两个名字,他们二人似乎就是这场运动的全权代表。事实当然并非如此。史家陈寅恪曾有一段著名的论断:“当时之言变法者,盖有不同之两派……”康、梁之外,还有陈的祖父陈宝箴一派。清末大员张之洞与陈宝箴属于同一派系,茅海建即通过对“张之洞档案”的深入研读,较为全面地呈现了康、梁之外另一派在变法中的思想、言论和活动,也让我们得以从另外的角度审视康、梁以及这场改革运动。“张之洞档案”提供了很多历史细节,能够丰富我们对历史的认识,比如:六君子被捕,张之洞为何独营救杨锐一人?“档案”揭示出:张之洞与杨锐一向过从甚密。史料地发现是一回事,对史料的“穿透”是另一回事,后者才最见功夫,也是茅海建最被称道之处,本书再次证明这颗晚清史界最为闪亮的明星绝非浪得虚名。

#### 【艺术史】



《中国艺术史》源自英国艺术史学者迈克尔·苏立文半个世纪前出版的《中国艺术史》一书,写作此书时作者预设的读者对象是对中国艺术与历史感兴趣的西方读者。该书曾再版、重印多次,作者依照书中研究方向,作者走向、资料丰富程度及自身对这一课题的认识的不断深入对该书文本进行多次修订,使其成为在西方世界颇具影响力,被牛津大学、耶鲁大学等著名学府长期沿用的艺术史普及读本。与很多西方艺术史学者写中国艺术史不同,苏立文没有按照艺术样式和类别来分章节,也避免了从政治、经济因素切入,而是遵循中国历史朝代框架,依从时间顺序写来,对中国远古、先秦、三国、宋元明清直到20世纪的不同艺术门类的形式、特点、价值进行梳理与呈现,使读者从书中领略中国艺术之美的同时也能感知中国的历史脉络和艺术发展节奏。

#### 【短篇小说】



印度裔、特立尼达长大、英国籍……围绕在奈保尔这位诺贝尔文学奖得主身上的身份多重,就如同他的写作跨越时间、文化、种族和体裁一样,或许两者真有某种潜在联系。《守夜人记事簿》是他早年的短篇小说集,书中小说大多写于上世纪五六十年代,故事背景则是他所熟悉的英属特立尼达,从容的讲述、简洁的笔调,若隐若现的自传色彩,身份低微和生活充满荒诞的形形色色小人物,这些都使人联想到奈保尔更为著名的短篇小说集《米格尔街》。事实上这两部集子从精神气质到文学水准都不乏可比性,也许可以说他把《米格尔街》未能承载的、不吐不快的故事给了《守夜人记事簿》。书中那些人物的生活离我们很远,差异可能会引致猎奇心理带来的阅读欲望,但对奈保尔来说,这些人物就是他记忆的一部分,是陪伴他整个文学生涯的灵感之源。

#### 【漫画】



李昆武在时下中国活跃的漫画家群体中有些特别,生于上世纪50年代的他从年龄角度看得算前辈,近年接连有水准之作问世显示其创作状态上佳。新作《春秀》以其童年家中保姆春秀奶奶为原型,讲述了一个历经晚清、民国、1949、文革、改革开放等时代的普通云南乡村女性一生的遭遇。因人物和故事都有迹可循,创作这部作品无疑凝聚了更多作者个人的情感,“在我目前画出的所有故事中,我最满意的是《春秀》”,他在“前言”中说。这部作品依旧是他所热爱的带有历史感的现实题材,连同他更近似于连环画时代的画风,还有他对小人物命运的关注,这些贯穿他创作始终的带有个人风格的烙印使其有别于时下中国动漫界的主流走向。何况,他还是墙内开花墙外香的典型,作品屡获西方漫画奖项,还有多语种版本在欧美出版。从《春秀》的故事中,相信读者也能看到自己的母亲、奶奶们的影子。

### 书意过眼

作为一个诗人,他质朴、明澈的语言风格让我很认同,他对文明和自然的洞察力给我以启示,他那“知行合一”的一生对我也是一种激励,虽然我还不能够像他那样去践行。让我佩服的还有,他就像他生活的内华达山区里的耐寒树木,长久以来一直保持着一种非凡的精神耐性和创作活力。不少人认为他是美国自“垮掉一代”以来创作成就最大的诗人,这个且不论,在我看来他最起码是那种随时间的消逝愈来愈能显示其独特价值和“先知气质”的诗人。他的诗不仅耐读。他贡献的也不仅是一些好诗。他是那种能给我们不断提供想象力资源的诗人。

——与盖瑞·斯奈德有过一面之缘的诗人王家新对这位刚在中国大陆出版其诗集中译本的美国诗人的诗作和生活方式乃至精神气质均极为推崇(《南方都市报》“阅读周刊”2014年4月13日,《斯奈德:知行合一与先知气质》)。

梁思成对自己的学术观念、治学方法的形成并不吝言它们的源头和学自他人或他处;对自己的学术成果从未考虑过是否原创或首创,他从没有自认为“神”。在我们这些学生眼中,梁思成从来就是我们的一位可敬可爱的良师益友。我始终认为对梁思成其人,对他的学术观点与成就,治学方法的研究将会是多方面的,这些研究只是角度不同,方法不同,甚至观点相异,得出的结论也会不尽相同,但他们之间并无重要与不重要和孰深孰浅浮浅之别,如果硬要加以区分,将会不利于学术上的百家争鸣,也不利于对梁思成的真实认识,这也是做学问之大忌。

——针对此前颇受争议的朱海所著《梁思成与他的时代》一书,曾师从梁思成的清华大学教授楼庆西这样表达自己的观点(《新京报》“书评周刊”2014年4月12日,《楼庆西:梁思成不是神》)。

### 新书快评

## 不能仅从女权角度看《民国红粉》

樱林

张耀杰的《民国红粉》(新星出版社2014年2月第一版)书写了22位民国女性,有的身份显赫,有的不甘平庸,有的寂寂无闻,有的际遇不凡……在一百年前的中国社会,每一位都曾激起些许波澜,留下了或多或少的个人印记。作者在梳理人物命运的时候,引证了大量新发现的史料,佐以扎实严谨的考证,使全书呈现出客观、理性、清晰的整体风格。

《民国红粉》秉承扎实严谨的行文风格,极少有谓煽情。可以看到书中偶尔因按捺不住流于笔端

的态度倾向,隐晦含蓄的点滴评点,但作者刻意回避过于明显的臧否评价,这非常难得。

作者说,书中22位红粉当中他写得最为正面的是徐志摩的前妻张幼仪。在描写张幼仪与徐志摩半生纠葛的同时,作者毫不客气地展示了徐志摩的“文人无行”:她去英国原以为可以重修学业,不料成了家庭主妇;她怀孕,他另有所爱叫她打胎,她不得不去投靠兄长;她刚生下第二个儿子,他托人送来离婚书信;刚达成离婚协议,他即发布通告,宣称“已经挣脱了黑暗的地狱”。这样一位忍辱负重的女子,深得夫家敬重,即使离婚仍被视为家人。徐志摩的身后事,包括遗作出版,都由她一

手打理。书中引用梁实秋的评价:“她尽了她的责任。凡是尽了责任的人,都值得令人尊重。”

阮玲玉是作者不甚以为然的人物。阮玲玉的“人言可畏”引多少人一掬同情之泪,本书却告诉我们,阮玲玉是可怜,但并非只有可怜,她糊涂、轻率、脆弱,两度与人同居缔结非法婚姻。她自杀的直接原因除了家庭暴力,也有自己无法承担错误选择的因素。书中详细剖析了几位知名的现当代才女作家,包括卢隐、冯沅君、萧红、冰心还有吕碧城的生平经历、情感纠葛、人际聚合和人生结局。那时的知识女性,多有不安又无方向感的灵魂,既是天真的文艺女青年,又自以为

是擎女性解放大旗,追求彼岸梦想的先知先觉。

同样以新女性形象载入本书的,还有几位女权先驱,如“男权社会照妖镜”沈佩贞,“殉葬孤女”李超,“单边女权”刘清扬。即使放在更加长远的历史背景中加以审视,她们都是较早觉醒的一批女性,然而历史还是男性的,社会还是男性的,对于女性如何争取自身权利,选择正确道路,可以说她们困于当时环境虽有所争取却无路可走。所以命运也一直和她们开着玩笑,无真诚回报。

围绕孙中山,书中在叙述继室宋庆龄、侧室陈粹芬的同时,带出了前室卢慕贞、外室大月蕙及传奇

偶遇;民国第一女官员刘一,死时悄无声息,如沙粒回归尘土,“革命”于她只有那一刹那光辉。黎元洪的如夫人黎本危,完全一副开明女性姿态,开一时风气之先;“同盟会欧巴桑”何香凝,以女强人的守旧美德挺过无数惊涛骇浪,官至全国人大副委员长、全国妇联名誉主席;“最后的太后”隆裕,实乃清醒低调质朴女子,守护末代皇族体面地退出历史舞台?

透过这些人物的命运,我似乎看到更多的红粉湮灭于那片历史的烟尘当中。

《民国红粉》以男性视角写女性命运,首先遇到的问题可能不是“写什么”,而是“怎么写”和“为什么写”。我想,无论写男性写女性,都得表现人性;无论男权、女权,首先要保证的还是人权。这是我们不能仅从女权角度去理解《民国红粉》的理由。

关于历史研究的方法论,作者有自己的视角,研究主体也有自己的视角,两者怎么平衡?对我来说历史是一直在进行中的,从来没有完成过,因为有很多方式可以解读每个独立的事件。我们可以选择,如何把过去的所有事情捏合在一起,但没有对或不对的答案。

——汉学家、历史学者史景迁接受采访时谈到历史研究方法时说(《外滩画报》2014年4月3日,《专访汉学家史景迁:想象力同情心使我用更复杂的方式讲故事》,韩见文)。

领跑学术文化 引导阅读潮流

上海人民出版社

网址: www.spph.com.cn 微博: weibo.com/spph  
地址: 上海市福建中路193号 邮编: 200001  
电子邮箱: spph@sina.com  
电话: 021-53594508 传真: 021-63914796

科学普及出版社  
中国科学技术出版社  
传播科普精品 彰显科技魅力

www.cspbooks.com.cn

弘扬传统 服务学术  
传承文明 创新生活

中华书局

地址: 北京市丰台区太平桥西里38号(100073)  
邮编: 100023 网址: http://www.zhbc.com.cn  
发行部电话: 010-64399667 网址: www.zhbc.com.cn

译, 传承, 超越  
Translate, Transmit, Transcend

全国首批百佳出版社·全国出版系统先进集体

译林出版社

地址: 江苏省南京市湖南路1号(210009) 网址: www.yilin.com  
电话: 025-86637608 传真: 025-86633278

弘扬优秀传统文化 倡导时代人文精神

团结出版社

www.tjpress.com www.renwenzhuangjwang.com

传播科学真理 促进教育创新  
弘扬中华文化 共享世界文明

北京师范大学出版集团  
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP  
北京师范大学出版社

地址: 北京市新街口大街19号 邮编: 100875  
电话: 010-58808007 网址: www.bnup.com.cn

学术图书的出版基地  
大众读物的创新平台

上海人民出版

空间: 网址: www.cbook.com.cn  
电子邮箱: hq@jia.com.cn; kpl@jia.com.cn  
地址: 上海市福州路433号(进贤门) 邮编: 200001  
电话: 发行部: 021-62485008 邮购部: 021-62485009

上海交通大学百年书香

上海交通大学出版社

地址: 上海市徐汇区番禺路951号(200030)  
电话: 021-61075198(发行) 021-61075298(邮购)  
http://jiaoshe.w363.idcenter.net/

融汇中西, 学术立社

中西书局

地址: 上海市打浦路443号荣安东楼17F  
邮编: 200023 网址: http://www.shwenyi.com/  
电话/传真(市场部): 021-60878357

扎根典籍学术 放眼大众人文

上海古籍出版社

地址: 上海南京路二二二二号 电话: 021-64370711

给您一个智慧的人生

华东师范大学出版社

(200062) 上海市中山北路3663号  
http://www.ecnupress.com.cn  
门市(邮购): 021-62869887  
市场部客户服务: 021-62865537

百年复旦 一流出版

复旦大学出版社

地址: 上海市国权路577号 邮编: 200433  
网址: www.fudanpress.com 电话: 021-65442847

中国当代文学出版中心

浙江少年儿童出版社

当当网 您的一眼不错过  
全中国唯一一本少儿版图书微店

地址: 杭州天目山路42号 电话: 0571-87102700