

## 编撰现代《四库全书》说易行难

中国早已摆脱饥饿,但精神上的饥饿不容忽视。全国人大代表二月河认为,如今我们这么大的国力、财力,可以集中一批有识之士和专家,对于我们自身文化资源进行挖掘梳理,把哲学、历史政治、社会科学、宗教、民风民俗等文化分成板块进行研究,可以造就一批文化工程,类似于像《四库全书》、《永乐大典》,还可以造就一大批权威性的文化大家、文化巨匠。(河南商报3月11日)

盛世修文,这是传统。这里面又以《永乐大典》、《康熙字典》、《永乐大典》最为著名。这些以皇帝主导的文化工程的起到了传承文化的作用,但囿于阶级立场与时代的限制,《永乐大典》、《四库全书》无论是在典籍的选择还是取舍上却难言公正。而《四库全书》的修订更是身处“文字狱”的背景之下。二月河先生认为朱棣、康熙、乾隆都是很聪明的政治家,可也正因此,《四库全书》之类的文化工程的确是这些聪明的政治家服务的。

改革开放以来,我国国力上升,国际地位提高,人民生活条件改善,这的确是事实,但距离中华民族伟大复兴尚需时日,这个时候我们说是盛世也为时过早。二月河先生说,现在我们粮食生产上去了,精神粮食却很匮乏,这句话总结的很到位。我们现在到处都在大谈文化,可究竟何为文化?许多人都不清楚。从这个角度来说,我们似乎很有必要弄一个现代《四库全书》这样的文化工程,以启发民智,教育世人。但仔细想想,这种大动干戈的“文化大集中”、“大跃进”似乎又无必要。

一方面,我们从来就没有停止过修史的步伐。政府里我们有拿国家俸禄的地方史办、志办;大学里我们有研究各门类文化的专家学者;社会上我们也有为数众多的史学爱好者。我们尽管没有《四库全书》那样专门的一个编撰机构,可我们每年大大小小的文化工程加起来也可以说蔚为壮观。

另一方面,即使编撰了现代

《四库全书》,可又给谁看?现代社会不同于古代,书少,读书人也少。大家都知道《四库全书》很出名,可从古到今又有几个人能有机会看到真正的《四库全书》?更不要说读到了。我们现在有书店,有网络,有纸质书,也有电子书,想读什么就读什么,喜欢什么就读什么。多样化选择的条件下,其实根本就不需要什么《四库全书》了。

第三,编撰现代《四库全书》未必就能成就什么文化大家、文学巨匠。《永乐大典》、《四库全书》让一大批文化人名垂青史,我们的《新华字典》也让吕叔湘等学者名声鹊起。但在学术泡沫化、心态浮躁化的今天,又有几个人能安下心来潜心研究学问,尤其是编撰现代《四库全书》这样费劲不讨好的活计?

盛世修文,可我们现在并非盛世。编撰现代《四库全书》,主意不错,可却说易行难。什么人编,编给谁看?这些问题不解决,编还不如不编的好。

辽宁省沈阳市 徐刚

## 不能缺了“阅读节”

全国政协委员苏士澍在今年全国“两会”上提交了一份“关于制定实施国家全民阅读战略的建议”,建议将我国的全民阅读节定为中华民族文化巨人孔子的诞辰日9月28日。将孔子诞辰日确定为“全国阅读节”。(3月11日《城市晚报》)

近年来,我国国民图书阅读率已持续走低。乃至去年公务员考试,北京的申论考题就是“国人读书少”。也因此,中宣部等11个部委2006年首次联合倡导发起全民阅读活动以来,两会上几乎每年都有设立国家阅读日的呼声。

实际上,除了一些应付性的学习,诸如考证考级上岗考试之类,现在不仅“读书少”,许多人甚至已经根本不读书,即使读书,也只是快餐式图书,也只是网上的浏览,称之为浅阅读,或者“悦读”。各种各样的功利诱惑,让人们心态浮躁,再要保持一颗平常

心寒窗苦读,已殊为不易。现代社会多元的文化生活,丰富多彩的休闲娱乐方式,更时无时无刻不在分散着人们读书的兴趣。

读书风气的淡薄,其直接、间接和潜在的危害,不容低估。腹有诗书气自华,读书能纯洁人的心灵,高雅人的情操,文化的浸染和熏陶,让人向善向美,远离无聊庸俗,社会氛围将因此优雅而淡泊,社会也将拥有持续的不竭的动力和生气,相反,一个没有书香的社会,不仅不可能是一个文明的社会,甚至还不可避免地恶习丛生,戾气肆虐。而在市场竞争已经发展到科学技术竞争的今天,失去文化和知识,或谓之“软实力”的支撑,经济社会的发展必然难以继,放弃读书其实意味着退出竞争。

也因此,即使像比尔·盖茨这样的顶尖级国际“忙人”,也把读书当成生物钟之中不可或缺的一环。如他自己所说,“我通常工作到午夜,接着回家,花一小时左右时间阅读一本书或看《经济学家》杂志”。然而,比尔·盖茨的功名成就,尤其是惊人的财富,尽管让不少人钦羨不已,却就是少有人去学比尔·盖茨的读书习惯。

显然,当现在,以招商引资为名,所谓“文化搭台、经济唱戏”的节庆早已多如牛毛,更还有无数“引进”的洋节,几乎充斥着我们的生活,然而,如此“滥节”之中,却唯独没有一个“阅读节”,苏士澍的建议,让人为之喝彩。无论如何,我们的生活中,不能缺了读书节。

浙江省湖州市 钱凤伟

## 读不读书真的跟节日无关

全国政协委员苏士澍在今年全国“两会”上提交了一份“关于制定实施国家全民阅读战略的建议”,建议将我国的全民阅读节定为中华民族文化巨人孔子的诞辰日9月28日。将孔子诞辰日确定为“全国阅读节”。苏士澍建议由全国人大制定《全民阅读法》、国务院制定《全民阅读条例》,以法律法规的形式将推动全民阅读工作纳入法制化轨道。(3月11日《城市晚报》)

从历史上说,中国自古好像就恪守着“耕读传家”的信仰,美誉读书识字的诗文更是汗牛充栋。往小处言,“人不学、不知道”;往大处说,读书和创新是国家建设大有干系。全民阅读,培养的是一个民族的心性与素养。也因此,世界上很多国家都有自己的阅读节。譬如法国读书节创办于1989年,最初命名为“阅读疯”,此后改为“书香时代”,最后定名为“欢乐中的阅读”;美国各大城市还有自己的读书节,譬如1979年开始的纽约读书节,还有个浪漫的名字,“纽约是书乡”,每年9月的最后一个周末,第五大道上书香旖旎……道理上说,本就有过爱读书传统的中国人,也在节日里趁热打铁、多读读书,听起来是个不错的主意。

丰满的阅读理想,抵御不了现实的骨干。根据中国新闻出版研究院全国国民阅读调查课题组的研究,即第九次全国国民阅读调查,2011年我国18周岁至70周岁公民人均阅读图书、报纸和期刊分别为4.35本、100.70期(份)、6.67期(份)。每年不到4本半的书,看起来好像没什么感觉。但不比不知道,一比吓一跳。我们的四本半不到的阅读量,比韩国的11本、法国的20本、日本的40本、犹太人的64本少了太多。

读书少了,是因为少了一个节日或一干条例吗?这是我们不得不接受的现实:一方面,仅拿文学来说,“文学已死”之后,却不懂如何“向死而生”。2012年,莫言很热,文学依然冷清。莫言小说长居畅销榜首,但买回去细看的有几人?至于莫言故居一下子涌进的各色“朝圣者”,他们爱上的也只是树苗、萝卜的“喜气”,整个中国文学顶多也只是“与有荣焉”罢了。另一方面,公交上、地铁里、公园间,年轻人大多在玩微信或虚拟社区,纸质书或电子书很难入得了“法眼”,这既是因为城市匆忙、节奏加快,更是因为浮躁的生活,鲜有静下来思考的可能。读书不仅是书的问题——信息在爆炸,价值在多元,权益与沉思却未有显著的增量。更重要的是,社会缺乏褒赏读者的氛围与机制,古代书香传承,离不开“书中自有黄金屋”的教诲与实践,遗憾的是,我们今天却在隔三差五地

争辩着“读书有用否”——当阅读不能成为人生的硬通货,再煽情的节日,恐怕也只能成为“闲人”的专享。

良好的阅读氛围,离不开四个要素:一是美好的创作者与书写者,二是懂得并能以诗意栖居的性灵,三是以读书为荣、为乐、为资本的社会游戏规则,四是自上而下将阅读视为时尚与取向。读书节的提案,早在2007年的全国两会上就出现过。许多年过去,阅读的现状与反思,也许节日仅仅是个支点,却难以成为一个标杆——仰仗它撬动中国人的阅读习惯。

江苏省南通市 邓海建

## 感谢莫言对少儿写作的诠释

全国政协十二届一次会议上,一批小记者向“大文豪”莫言提问。有小记者问:“您建议我们写作什么题材呢?”莫言俯身告诉小记者,希望大家去关心自己的父母、身边的亲人,多写写他们。另外,还要关注大自然,写写那些美丽的植物、可爱的动物。“还可以把别人的故事当成自己的故事来写。”他说。马上又有小记者问:怎样才能写好作文呢?莫言说,要在生活中去感触,去阅读经典名著,多读一些富有想象力的小说。小学生们可以去看看一些儿童读物,如《安徒生童话》等,增加自己的想象力。(3月6日城市晚报)

两会上莫言的话很少,但对于小记者们的提问,他的回答却很丰富,这些话有分量,也很有价值。很久以来,人们都忽略了一个问题:“少儿写作是什么,少年儿童应该如何写作。”尽管十几年来有诸如新概念作文大赛这样的活动,可那是青年人的写作,充满功利性的写作,并不纯净。但莫言告诉那些孩子以及我们这些大人:“少年儿童写作应该关心家人,关注自然,发现美好的事物,阅读经典,阅读童话,要有想象力,要有生活,要有故事!”莫言可能不是一位成功的儿童文学作家,但他

对少年儿童如何写作的指导却让人敬佩。所以,我们应该感谢莫言对少儿写作的诠释!

这种感谢并不夸张,因为莫言的少年儿童写作理念在今天已经非常难得。我们不仅需要成年人写儿童文学,更需要少年儿童写自己的文字。少年儿童的写作对于孩子自己,对于社会的未来发展,都很有重要的意义。让他们学会如何去观察美,学会如何去描述美,进而,他们才有可能去创造美。写别人的故事,写自己的故事,虽然这是莫言“讲故事”的延伸,可这实际上让孩子们学会观察生活,对比生活。阅读名著,是让孩子们学会学习,学习先人的长处,在学习中、在经典的熏陶中升华。阅读童话,增加想象力,这是保持童真,少年儿童,过分的早熟并不是好事,保持一份属于自己的童真,拥有这个年龄该有的想象力,这才是真正的童年。爱,美,生活,童真,想象力,我们的少年儿童是不是缺少这些呢?

我们往往瞧不上孩子的写作,因为幼稚的时候居多,有时会落入“扶老奶奶”的俗套,甚至会过于成人化。其实,我们很多时候都耽误了我们的孩子,只要正确引导,他们会让我们很羡慕,但更多的时候是我们忽略了甚至误导了他们,还影响了他们成长。曾经,丰子恺在《给我的孩子们》里有过这样的慨叹:“我的孩子们!懂得你们的生命的我,痴心要为你们永远挽留这黄金时代在这册子里,略微保留一点春的痕迹而已”。且到你们懂得我这片心情的的时候,你们早已不是这样的人,我的画在世间已无可印证了!这是何等可悲哀的事啊!”虽然孩子们将来有可能要面对丰子恺所言的残酷现实,但让孩子们拥有一个真实的童年和一个正确的童年写作方式的话,未来或许就会成为他们改造的对象。那么,未来是否就大有希望了呢?所以,我们还是感谢莫言对少儿写作的诠释吧,假如孩子们真的这样去做的话!

河北省滦南县 姜伯静

# 从学术研究中梳理而出的学科史

■赵 冀

由南京艺术学院艺术学研究所教授夏燕靖先生撰写的《中国现当代艺术学史》(上册),新近由南京大学出版社出版,在艺术学界引起广泛关注。该书(上册)是一部全面梳理20世纪初以来,直至1978年近一个世纪的中国艺术学发展历史轨迹的专著。尽管作者在绪论中称之为“抛砖引玉”之作,然则这样一部时间跨度大,且有90余万字的书稿,在中国现当代艺术学的史学写作领域里无疑具有开拓性的意义,特别是其中历史脉络的阐述清晰明辨,表明其探索具有的筚路蓝缕的艰辛亦不言而喻。

首先,这种艰辛不仅体现在时间与精力上的付出,更是由于艺术学学科的特殊性使得关于其历史的书写极具难度。众所周知,艺术学在中国的真正兴起,乃至学科建立是发生在近二三十年间。之前虽在20世纪初,经由苏俄、日本引入,但长期以来其整体发展的轨迹不

甚鲜明。不少前辈学人自觉或是不自觉的探索,以及诸多与艺术学发展息息相关的文艺思潮、论辩、事件,如碎片般散落在历史的尘埃当中,少有人作系统的整理和归纳。如果我们将这些历史碎片的总和,姑且称之为中国现当代艺术学的“学术研究史”的话,那么,如何从中国厘清思路,并作出合理的学术与学科定位,形成一部系统而完整的学术史,或称学科史,就成为了本书作者需要运用智慧进行明确阐述和解答的关键问题。诚如,国务院学科评议组成员黄■先生为该书所作序言认为,这部中国现当代艺术学史的写作,“开辟了一个新的史学研究领域,并且是必须走出一条自己的史学之路,自己去收寻文献资料,自己设计研究路径”。从出版的书稿上册来看,可以说是达到了这一史学研究的基本要求,是以20世纪初叶至1978年作为时间维度,其论述范围距艺术学学科学的正式建立尚有数十年之遥,因此,这样一部从“学术研究史”中梳理而来的“学科史”,抑或是“学科前

史”,实际上并没有现成的,既已形成共识的材料和方法去参照,这既是本书写作的难点,也是这部著作填补空白的价值所在。纵观这部著作的写作,我们可以看到,由于相关史料往往分散在文艺学、美学、文化史学以及各门类艺术学等多个不同学科的范畴之中,因而作者在论述过程中进行了大量繁杂的甄别、筛选工作。在此基础上,更需要围绕着打通门类、揭示艺术一般规律为主旨,将这些史料加以提炼、整合,做到入理有序,形成艺术学学科的完整知识谱系。

其次,在研究方法上,作者采用了从历史依据中提炼学理依据的路径,并在各个不同的历史阶段中选取突出的艺术学研究活动加以探源,从中梳理出中国现当代艺术学原本不甚清晰的发展脉络,并以此对学史的概念进行严谨的定位。阅读之后,我们在感叹作者占有大量文献资料方面进行的细致梳理工作之余,丝毫没有杂乱堆砌之感,并能够延伸作者梳理的学史理路轨迹从艺术学的角度展开对

于历史文献的解读。在此值得提及的是,这部学史在写作中立足于包括美术、音乐、戏剧、电影、舞蹈等在内的各门类艺术方面的文献,触类旁通,拿捏准确,充分还原了历史的语境和气息,同时也有意识的区分了艺术学与美学、文艺学等在研究对象及方法上的差异,遵循“论从史出”的研究路径,内容可读性强,引人入胜,具有一定的创新意识。再者这部学史尽管涉及到大量门类艺术方面的史料,但是作者有意识的规避了单纯“以史代论”的片面做法,深入挖掘了显在的表现形式中所暗含的艺术一般规律,以及在这些规律中不自觉形成的学科自觉意识。在处理一般艺术学与门类艺术学关系时,作者做到了有分有合,既有所区分,同时也对门类艺术学有所观照,通过揭示门类艺术学间诸多具有共通性的内容,使得大量丰富的材料能够有机的统一在艺术学的主题之下。

总体说来,夏燕靖先生《中国现当代艺术学史》(上册)的推出,在展现作者学术研究成果的同时,

也带给我们诸多关于艺术学学科发展的思考。当今学科界限不断拓展、模糊,而艺术学更是具有鲜明的跨学科、学科互涉方面的特点。本书作者从文艺学、美学、文化史学及门类艺术学诸多方面梳理艺术学史的发展脉络,在注重相互联系的同时,仍将艺术学从门类艺术学、文艺学、美学乃至文化史学背景、政治话语中进行了有意识的剥离,从而突出艺术学自身的历史发展轨迹和观念演变的历程。这标志着艺术学的学科自觉,同时对于艺术学史的写作具有重要的参考价值。如果说这部学史的上册是从学术研究中提炼出学科史,那么,作者计划撰写的下册将以1978年后中国艺术学的发展状况为内容,这一部分有关“史”的梳理由于处于学科自觉的背景之下,似乎不像上册那样需要从诸多交叉、互涉的学科之中进行繁杂的筛选整合工作。但事实上,关于这一部分历史的描述由于距今太近,在治史过程中难免会出现更多的分歧和争议,因此学界至今仍少有人介入。此外,



《中国现当代艺术学史》(上册),夏燕靖著,南京大学出版社2012年出版,118元

从学科发展的建设性角度来说,针对一段刚刚经历,或正在发生的历史进行判断,本身是具有相当的难度,既要走出历史的局限,又要还原历史的真实,其阐述怎样做到“史从论出”,又有“论从史出”的辩证性,对于任何写作者来说都会倍感棘手。因此,这一学史的下册对于本书作者而言,是一项难度绝不亚于上册的艰巨任务。我们期待《中国现当代艺术学史》这部著作的下册将带来更大的收获和启示。



《始终——对教育及人生的一份心意》,郑锦杭著,教育科学出版社2013年1月出版,39.80元

■祝新宇

近年来,我似乎对教育类的书籍产生了一种审美厌倦。然而,看到郑锦杭老师所写的《始终》一书我却突然有了一种独特的感动。

本人曾有幸与郑老师共事过一段时光,对其为人处世、才情素养有一定的了解,也曾听她多次提及要写一本自己的书。原以为,作为一名教育工作者,她的书可能会围绕其所从事并热爱着的教育事业来设题做文章,却未曾想是以“始终”贯为全书的题。然而,正是这看似寻常而平凡的题,恰恰切中了当前浮躁社会的要害,点醒世人在忙碌和烦躁的困顿中,学会深刻思考从生命起始到终止之间的人生意义和价值回归。正如她在书中所提到的“我从自己,明白了,最初所爱是

最原始的。人存于世,到最后,所有的,都会回到自己,回到初衷。”寥寥数语,点明了人生的起点实则在于自己的本心,“记得初发的心意,才可以,善始,善终。”。起始于本心才能最终理解和把握生活的本质与方向,从而拨开重重迷障,达成生命的终极意义。其主旨,辞朴意明,境界高远,直击人心。

我们的真实生活自始而终毕竟是五光十色、五味杂陈的。如何才能真正明了“始终”,实现“始终”,并非易事。有的无始无终,有的有始无终,有的迷途知返……。针对这些现实的困惑,作者在书中并未用专门的大段篇章来阐述对“始终”的理解或是实现的法门,而是通过对自己所历的童年、求学、从教、见闻、育女等不同阶段的生动叙述与理性感悟,向世人呈现一个活生生的充满个人生命张力的“始终”之路。通过这种个体生命的表述,让人们从中去体味、比对和思考自己的人生“始终”之路,言语动人,发人深省,触及心灵。

《始终》另一处让我感到“惊艳”

# 始生于本 终归于质

的是:全书尽管如作者所言,是对教育及人生的一份心意,但通篇很能感觉到这是一本常规意义上的教育人之书,并无过多的笔墨对她所熟悉的教育事业进行专业的或是专题的论述,而是以文化与人生的“大广角”,将其人生历练的每个重要阶段与关键细节收纳于镜头之中。这其中,自然而然地将作者在成长中所涉及到的有关教学、为师、办学、阅读、家庭教育、儿童成长等教育元素润物无声地糅合进来。或许这就是作者所认为的“人生,也宛若始自‘酵母’发酵而成的一场盛宴”,而非一个线性的单一发展。这对很多教育工作者而言,可算是精神上的一桌营养全面的精致料理和一次中医式的养生调理。作者对教育人生与教育文化的内在感悟和独到表述,打破局限,拓展视野,丰润人生。

书里还有一处特别打动我,那就是内容的平实与生动。作者在七个部分的表述中,都没有就所想表达的主题进行大段的说教或是论述,也没有进行专业化的阐述,更没有通过华丽的辞藻来故弄玄虚,粉饰作品,而是发自内心的向大家娓娓道出她人生中的各个重要片段、事件、事物、人物,像一位挚友相伴而坐,与你品茗欢言,和你共同分享着她人生中的点点滴滴,在谈笑中细腻抒发其人生情怀。书中所提及的对于建筑的认识、走路上的沪沽湖的孩子、《瓦尔登湖》、邱成桐的数学之美、米库的田震神、精彩的电影世界、金华师范的施成铎老师、德国某中学的校长、武义县新宅镇中心小学的师生们、作者第一次的公开课、献给父母的文章、快乐纯真的一粟小朋友……,都好像一幕幕精

彩的生活影画在我面前鲜活地演绎着,深深地印入脑海之中。书中的每件事、每件物、每个人都为着“始终”这样一个主题而进行大段的一部探寻人生本质意义的大片。不禁感慨,生活着的、平凡的人和事才是我们反思与表达人生的最切切的“语言”,栩栩如生,平易近人,感动内心。

人的一生,从出生起始到生命终止,有多少人都在苦苦寻找其间真谛而不得。郑锦杭老师却通过《始终》给了我们一条她的践行之路,给我们以启示,让人回味,意犹未尽。或许,我们在生活的忙碌和困顿中,都应该抽出时间,静下心来读一读这本充满文化哲思的“故事”书,把握住生命的本质意义。唯有此,方能始生于本,终归于质,找到并实践自己的“始终”之路,达成人生价值的终极意义。