“我们每个星期都在加印”

    三年前她还默默无闻。但随着《女仆》法译本销量突破240万册，弗赖达·麦克法登即将连续第二年成为法国最畅销的作家。

    过去三年间，她以惊人的市场成绩打破了出版界的平静。其作品全球销量已逾3500万册，仅《女仆》一本就售出了1200万册。

    麦克法登已经写出小说十余部，每年出版两到三部惊悚作品。法国《巴黎人报》12月23日刊文说，关于这位美国医生的离奇传闻层出不穷。有人言之凿凿：此人根本不存在；其作品实为人工智能的产物。可是早在十多年前，当她开始在亚马逊平台上发表小说的时候，人工智能技术还没普及呢。

    “弗赖达其实非常风趣。她经常拿自己和各种传闻开玩笑。”她的法国出版商如此评价。继美国之后，法国已成为她作品销量最高的地区。据悉，这位现年45岁的作家生于纽约，生日是5月1日。她在曼哈顿的优渥家庭中长大，父亲是精神科医生，母亲是足疗师。如今，她与工程师丈夫、两个孩子和一只猫定居波士顿。作为哈佛医学院毕业的医生，她专攻脑损伤。身边人透露，直到最近，她仍坚持每周在医院工作一到两天。

    尽管经常在社交媒体上更新近况，她却极少接受采访，躲避签售会和红毯活动，同时坚决要求保护自己的匿名身份——“弗赖达·麦克法登”只是她用于隐身的化名。

    出版人弗雷德里克·蒂博曾发掘出维尔日妮·格里马尔迪和玛丽·瓦雷耶，然后发现了《女仆》。“我一口气读完了这本书，当场就决定报价，尽管这有点冒险，因为家庭悬疑题材当时已不再流行。”他告诉《巴黎人报》，他以区区一万欧元购得版权，此举让他的诺曼底小出版社城市社一飞冲天，其营业额预计将从2023年的600万欧元飙升至2025年的3500万欧元。

    出版口袋本麦克法登作品的“我读了”出版社也有甜蜜的烦恼，因为供货的压力实在太大了。“2024年夏天，我们每个星期都在加印。”该社负责人埃莱娜·菲亚马说，“我们每年要发运1000万到1200万册书！”

    自那以后，麦克法登便势不可挡。法国十大畅销书里有六本出自其手。就人口比例而言，法国是麦克法登作品在全球读者最多的国家之一。尽管“机场小说”“情节糟糕”“文笔拙劣”等评语屡见不鲜，她仍然大大地有恩于整个市场。“诚然，这算不上伟大的文学作品，即便后来的作品翻译得更好。但多亏了她，成千上万从未翻开过书的人发现了阅读的乐趣。”一位巴黎书店老板这样评价。

    （康慨）