梅杰的读书生活

    ■俞晓群

    日前收到梅杰新著《朗山轩读书记》，抽暇取来阅读，封面书名用繁体字，装帧简朴、洁净。翻检章节细目，与梅杰以往的随笔比较，篇目构建更为成熟，思想表达更为清晰，书中展现的文化生活的线索，也引起我许多联想：想到他多年求索的学术之路与职业之路，想到他颇具智慧的人生布局，以及他在行进之中不断进取与自我修正的工作精神，又想到他近期出版的另外两部新著《废名圈》《黄梅戏源流考辨》，都是完完整整、端端正正的专书，不禁感叹，梅杰的学术之路扎实稳健，一步步走到中流击水、厚积薄发的时候。

    人们评价一位优秀人物，总希望能找到他成功的关键词，是家传、师承、勤劳、机遇或是天赋。如果放下这些通常的判断，转而深入思考一下这个问题的实质，有一个观点，愈来愈强烈地占据了我的认知，那就是作为一位出类拔萃的学者，他成长的背景无论多么复杂，归结为一句话，一定是所谓饱读诗书，或曰“读书多”。其实文人才学的比较，无论如何千变万化，最终的实力还是要落在这三个字上。当然“读书多”不是简单的阅读数量，还要有质量与悟性，三者缺一不可。那么如何准确地考察一个人的读书品质呢？ 我觉得最直接的方法，就是翻阅他的读书笔记，看一看他在读什么书、读了多少书、产生了哪些认识、写出了什么样的文章、给出了哪些再读书的建议等等。董桥先生说过一句话，大意是一个人的品德，在他的文字中是藏不住的。正是基于这样的一些观念，我们想更多地了解梅杰的读书生活，在他的许多著作中，自然会格外看重他的小书《朗山轩读书记》了。

    下面我对《朗山轩读书记》做一点具体的品评。

    首先是梅杰读书讲求有的放矢，著述讲求深入浅出。《朗山轩读书记》全书的框架划分为四辑，每辑的设定，都以雄厚的研究背景为基础，读书与著述，形成了一个纵横交错的网络，编织出一个文化学者的丰满形态。辑一关于民国人物，其中提到的人物有梅光迪、胡适、废名、叶公超、喻血轮等，而梅杰此前的相关著作有《梅光迪文存》《梅光迪年谱初稿》《梅光迪研究资料汇编》《绮情楼杂记》《芸兰日记》《蕙芳日记》《废名先生》《文人感旧录》等，还有许多专论文章。辑二关于儿童文学，其中提到的人物有胡适、陈衡哲、凌叔华、沈从文、巴金、老舍、孙毓修、周作人，而梅杰此前的相关著作很多，最重要的有《重写中国儿童文学史（纲要）》《中国儿童文学史（英文版）》。辑三关于编辑出版，此为梅杰的所谓主业，他在这里的活动最为丰富活跃，几年来他亲自动手，编书、作序、写书评，都是未来成为出版专家的正途。在这里，我尤其看重梅杰为《废名散文》《潘梓年论著选》《桂子山随笔》等所写的序言，这是一个出版人提升自己的过程中，不可回避的一种训练，前辈张元济、王云五等老一代出版家都是这样走过来的。如今梅杰的职业精神已经在这些文字中得到很好的表现，还有他自己编书写书的回忆文章，都让个人的读书生活得到很大的丰富与提升。辑四关于黄梅文化，其中提到的人物有太虚大师、喻文鏊、废名、梅院军、王阳明等。梅杰与黄梅的故事很多，也很生动，正如张红所言：“（梅杰）十岁时读到《黄梅县志》，从此对黄梅地方志痴迷不已。从中学起就开始搜集黄梅文史资料，涉及禅宗、黄梅戏、黄梅文人的作品集等。”（见《梅杰的学术道路》）此后梅杰在黄梅文化方面的相关著述极多，最近一本《黄梅戏源流考辨》，愈发让人感叹梅杰的功力与毅力。

    其次是《朗山轩读书记》中收入的文章，有旧文也有新文，数量上新文的比重较大。总结起来，书中旧文章的研究专题有所延续、有所突破，新文章的研究走向有所丰富、有所创新。比如梅杰整理出版喻血轮《绮情楼杂记》，此书中收入相关文章有《关于喻血轮》《喻血轮和他的〈绮情楼杂记〉》《喻血轮与〈绮情楼杂记〉出土记》，层层递进，逐步丰富，追求完善。如此丝丝入扣、逻辑缜密的工作方法，从学术与出版两个方面，都给出一个生动的研究案例，很值得有志者认真研读、认真借鉴。再如梅杰关于儿童文学研究，前些年他已经写过许多文章及相关人物。《朗山轩读书记》中又有了进一步的扩展与深入，这一点在此书“辑二”中有着非常明确的表现，其中许多观点都有突破，很有见地。像他评价胡适“有赤子之心，虽然他当时没有自觉的儿童文学意识，依然写出了中国第一首儿童诗”，即《两只蝴蝶》（又名《朋友》）。还有梅杰说中国儿童文学的诞生，并非始于叶圣陶的童话《小白船》，而陈衡哲才是“中国第一位新文学的女作家，也是中国第一位儿童文学作家”，标志性的作品是她1917年所写的小说《一日》、童话《小雨点》。梅杰这样一些观点的产生，建基于大量有目的的阅读、笔记与思考，它们有针对性，也有深思熟虑，由此催生出那部著作《重写中国儿童文学史（纲要）》，也是自然的事情了。

    最后关于阅读梅杰《朗山轩读书记》，还有一些感慨略记如下：梅杰的文化生活，从外面看纷繁复杂，实则内部很有条理性。我为他总结出三个特性。一是梅杰做学问，既有学术性又有职业性，学术为职业奠基，职业为学术反哺。二是梅杰做学问，既有主业又有副业，主业如出版暨童书编辑与研究，副业如找寻文学史上的失踪者，两者相得益彰，相辅相成。三是梅杰做学问，既有思想的发动又有文笔的依托，思想助力他不断构筑或修正自己的努力目标，不断提升自己解决问题的能力；文笔使他“两支笔”的生活状态蒸蒸日上，游刃有余。说罢这三点，扪心自问：我读梅杰，最喜欢他的哪类文章呢？ 说实话，是他一篇篇或长或短的考据文章，精彩如《“哈佛三杰”辨》《朱湘三题》《叶公超、废名及其他》《孙毓修与清末儿童读物》等等，最让我喜爱。梅杰将一个个学术问题写成杂文随笔，文章大多短小干净，文字直白流畅。其实这里的许多题目都可以用来做一些所谓大论文、大文章，他却经常在报刊、网络上，将自己读书时的所思所想、即时发现，不计得失地奉献给学术界与读者，如此做人做事的风度，实在是一种值得敬佩的学术品德。