■陶永跃
《文选》卷二十九所收《古诗十九首》,是我国五言诗中的神品,每一首均脍炙人口。古今诗论家中,明陆时雍《古诗镜》评其“深衷浅貌,短语长情”,最为言简意赅。该组诗第一首《行行重行行》即如此:
行行重行行,与君生别离。相去万余里,各在天一涯。道路阻且长,会面安可知?胡马依北风,越鸟巢南枝。相去日已远,衣带日已缓。浮云蔽白日,游子不顾反。思君令人老,岁月忽已晚。弃捐勿复道,努力加餐饭。
这首诗大致分两部分,前八句写相隔之遥远,后八句写相思之殷切,语语真切,明丽警动。诗中遣词用语看似明白如话,实则用典颇为繁密,只不过用得非常贴切、隐微,宛如水中着盐,不易觉察罢了,就中往往蕴含深意。
“行行重行行”,让人很自然联想到《古步出夏门行》“行行复行行,白日薄西山”,当指行色之匆匆、离别之遽迫。“与君生别离”语出《楚辞·九歌·少司命》:“悲莫悲兮生离别,乐莫乐兮新相知。”“道路阻且长,会面安可知”则化用《诗经·秦风·蒹葭》:“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。溯洄从之,道阻且长。”后面的“思君令人老,岁月忽已晚”两句,当用《诗经·小雅·小弁》“假寐永叹,维忧用老”句意。《古诗十九首》兼采《诗经》《楚辞》用语入诗,因其语言浅近、切情入理,读之者往往忘其渊源所自。
“胡马依北风,越鸟巢南枝”两句,李善注:“《韩诗外传》曰:诗曰:代马依北风,飞鸟栖故巢。皆不忘本之谓也。”按,“胡马”“越鸟”表达思念故土之情,为汉魏六朝诗文中的常用典故。《后汉书·班超传》载班超晚年思念故土,上疏朝廷曰:“臣闻太公封齐,五世葬周,狐死首丘,代马依风。夫周齐同在中土千里之间,况于远处绝域,小臣能无依风首丘之思哉?”赵晔《吴越春秋·阖闾内传第四》:“胡马望北风而立,越燕向日而熙,谁不爱其所近,悲其所思者乎?”《文选·祢衡〈鹦鹉赋〉》:“怀代、越之悠思,故每言而称斯。”李善注:“言类彼鸟马,而怀代、越之思,故亦每言而称此。古诗曰:代马依北风,越鸟巢南枝。”《文选·繁钦〈与魏文帝书〉》:“咏北狄之遐征,奏胡马之长思,凄入肝脾,哀感顽艳。”《文选·张景阳〈杂诗十首〉》:“流波恋旧浦,行云思故山。闽越衣文蛇,胡马愿度燕。土风安所习? 由来有固然。”李善注曰:“《苏武书》曰:越人衣文蛇,代马依北风。君子于其国也,凄怆伤于心。度燕,即依北风也。”只不过,这些诗文中,“胡马”或作“代马”“越鸟”或作“飞鸟”“越燕”,《行行重行行》则创造性地将“胡马”与“越鸟”对举,一方面使得对仗更为工稳,另一方面也更加凸显出二人相隔之悬远,同时加深了对游子不忘故土的切望,言情达意更进一层。
“浮云蔽白日,游子不顾反”两句,李善注:“浮云之蔽白日,以喻邪佞之毁忠良。故游子之行,不顾反也。《文子》曰:‘日月欲明,浮云盖之。’陆贾《新语》曰:‘邪臣之蔽贤,犹浮云之障日月。’《古杨柳行》曰:‘谗邪害公正,浮云蔽白日。’义与此同也。”李善的注解使得此诗诗意加上了一层政治隐喻。注中引用了三条书证,其中第三条《古杨柳行》又收入《古文苑》,题为孔融《临终诗》。今可再补一条:《楚辞》收入东方朔模拟屈原口吻所作的《七谏》,其中就有“浮云陈而蔽晦兮,使日月乎无光。忠臣贞而欲谏兮,谗谀毁而在旁”之句,恰可作为这两句的注解。不过,五臣注以为整首诗“意为忠臣遭佞人谗谮,见放逐也”,后面的“思君”也成了“恋主”,使诗中的形象、意境固化,似乎又嫌不切人情了。
这两句也完全可以理解为写实。“白日”可以特指黄昏时的太阳。宋玉《九辩》“白日晼晚其将入兮,明月销铄而减毁”、《古步出夏门行》“行行复行行,白日薄西山”、王粲《登楼赋》“步栖迟以徙倚兮,白日忽其将匿”、曹丕《与朝歌令吴质书》“白日既匿,继以朗月”、曹植《赠白马王彪》“原野何萧条,白日忽西匿。归鸟赴乔林,翩翩厉羽翼”、潘岳《在怀县作》“朝想庆云兴,夕迟白日移”、谢脁《晚登三山还望京邑》“白日丽飞甍,参差皆可见。余霞散成绮,澄江静如练”,以及王之涣《登鹳雀楼》“白日依山尽,黄河入海流”等,均描写黄昏时的景象。那么,“浮云蔽白日,游子不顾反”便可理解为思妇望眼欲穿,眼见太阳西沉为浮云所没仍然不见游子归来,这与《诗经·王风·君子于役》“日之夕矣,羊牛下来。君子于役,如之何勿思”有异曲同工之妙。宋玉《高唐赋》:“其少进也,晣兮若姣姬,扬袂障日,而望所思。”可见,对着太阳的方向远望所思之人,古已有之。
至于“努力加餐饭”一句所包含的文化信息就更加丰富了。这里涉及两个问题:一是为何“加餐饭”;二是何人“加餐饭”。
《左传·昭公二十八年》载魏舒招待阎没、女宽二人用餐,席间二人叹息再三,魏舒便引谚语“唯食忘忧”相慰勉。《国语·晋语九》也有类似记载,所引谚语作“唯食可以忘忧”。可见古人心目中有这样的观念:用餐时可以抛开心中的烦恼,是不该有忧愁的。再者,饮食往往与身体健康程度相关,因此相关用语便成了人与人之间增加感情的重要表达方式。《战国策·赵策四》载左师触詟说赵太后,开始时“太后盛气而揖之”。触詟关切地询问太后的饮食,说:“日食饮得无衰乎?”接着又以自己的切身体会劝慰太后加强饮食,保重身体:“老臣今者殊不欲食,乃自强步,日三四里,少益耆食,和于身也。”于是“太后之色少解”。
两《汉书》中类似的例子就特别多。《汉书·外戚传·孝武卫皇后》:“子夫上车,主拊其背曰:‘行矣! 强饭勉之。即贵,愿无相忘!’”《贡禹传》:“传曰亡怀土,何必思故乡!生其强饭慎疾以自辅。”《张安世传》:“愿将军强餐食,近医药,专精神,以辅天年。”《赵充国传》:“将军强食,慎兵事,自爱!”《匡衡传》:“专精神,近医药,强食自爱。”《宣元六王传·东平思王刘宇》:“王太后强餐,止思念,慎疾自爱。”《后汉书·孝明八王列传·梁节王畅》:“王其安心静意,茂率休德。《易》不云乎:‘一谦而四益。小有言,终吉。’强食自爱。”《桓荣列传》:“今蒙下列,不敢有辞,愿君慎疾加餐,重爱玉体。”《蔡邕列传》:“惟陛下加餐,为万姓自爱。”以上语例中,“强饭”“强餐”“强食”“加餐”“强餐食”等,多用于劝勉对方克制思念或保重身体,从这个意义上说,本诗中的“努力加餐饭”当是思妇劝慰奔波在外的游子之语。再看《诗经·王风·君子于役》“君子于役,苟无饥渴”便是思妇担忧行役在外的“君子”连最基本的饮食都无法保障;汉乐府《饮马长城窟行》中有“长跪读素书,书中竟何如:上言加餐食,下言长相忆”,则是远方的游子写信劝慰思妇。这些都是从对方设想之语。清张玉穀《古诗赏析》评此诗云:“末二,掣笔兜转,以不恨己之弃捐,惟愿彼之强饭收住,何等忠厚。”正是作如此理解。当然,张玉穀对“弃捐勿复道”一句似有误解,此句相当于《诗经·卫风·氓》最末的“亦已焉哉”,表达无可奈何,汉乐府《病妇行》“弃置勿复道”、曹植《赠白马王彪》“弃置莫复陈”均表此意。
从情理上说,“努力加餐饭”用于自我勉励也别有韵致。本诗前面有“相去日已远,衣带日已缓”两句,直陈自己相思渐瘦的现状,正如柳永《蝶恋花》词所说“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”。再看《诗经·周南·汝坟》“未见君子,惄如调饥”,是说未见到君子,有如饥饿时渴望进食。《郑风·狡童》“彼狡童兮,不与我言兮。维子之故,使我不能餐兮”,秦嘉《赠妇诗》“省书情凄怆,临食不能饭。独坐空房中,谁与相劝勉”,用意则相反,指出思念意中之人根本顾不上吃饭。诸诗均将饮食与思念联系起来,相反相成。最可类比的是《楚辞·九辩》抒写“有美一人”思“君”一段:“悲忧穷戚兮独处廓,有美一人兮心不绎。去乡离家兮徕远客,超逍遥兮今焉薄? 专思君兮不可化,君不知兮可奈何! 蓄怨兮积思,心烦憺兮忘食事。愿一见兮道余意,君之心兮与余异。”也是写两方相隔遥遥,见面难期,又担心对方心意已变,“美人”(按,《九辩》中“有美一人”,王逸以为指楚怀王,朱熹则释为屈原。此从文意涵泳,不作深求)相思成疾,饮食都忘。所以,从这层意思来看,《行行重行行》中的“努力加餐饭”也可理解为思妇在日渐消瘦的情况下仍然强自慰勉,为心中惦念的远方游子保重身体。五臣注:“努力加餐饭,自勉之辞。”明陆时雍《古诗镜》说:“前为废食,今乃加餐,亦无奈而自宽云耳。”清陈祚明《采菽堂古诗选》也指出:“冀幸万一犹有见期,故‘努力加餐’,姑留此未死之身以待之。”这样理解,则思妇之用情深挚更觉凄婉动人!
清陈祚明《采菽堂古诗选》总评《古诗十九首》“所以为千古至文者,以能言人同有之情也”,又评《行行重行行》“用意曲尽,创语新警”。此诗用语明白晓畅,能曲尽人情,但同时也兼备典雅深挚的气象,尤其是“弃捐勿复道,努力加餐饭”两句,包含了极为丰厚的意蕴,陆机《拟行行重行行》改作“去去遗情累,安处抚清琴”,以更切合文人高士之韵致,却因此失去了原作那种如在目前、如诉衷肠的现场感和亲切感。
(作者系山东大学儒学高等研究院博士)

上一版


缩小
全文复制
上一篇