直把草原作故乡

    ■张世林

    我同余均是大学同学，相识于1978年年底。在教室里我俩的座位相近，有空就会聊几句。当我知道他曾在内蒙古锡林郭勒盟东乌珠穆沁旗插队十年，有丰富的人生阅历时，不禁心生敬意。我很佩服他们那些人，吃了很多的苦，经历过人生的磨练，有很强的学习和办事能力，具备优秀的品质。

    最近读了余均的新作《草原一世情》，我终于明白，余均为什么会对那片大草原爱得如此深沉，那里的牧民为什么会对他那样信赖。

    在书里，在作者的笔下，草原也不是我们想象的那样，蓝天白云，风和日丽，放牧更不是身背步枪，骏马奔驰。实际的大草原，有时细雨绵绵，百里荒无人烟，不乏狂风怒吼，大雪纷飞，还要时不时地担心和防备狼群的袭击。这样的事情在书中都有细致的记述。

    《草原上的“走敖特尔”》这一节给我留下了深刻的印象。让我们对放牧生活的艰辛和牧民给予知青的照顾有了更深切的体会。原来到了每年的秋季，为了提高羊群的膘情，让羊群吃到更多更好的牧草，就要走敖特尔，也就是到离开本地一二百里水草丰茂的地方去放牧。这样一来一去要走十多天。有一年，他就赶上了下雨，而且连着下了三天，衣服全湿了，并且没有干牛粪可捡，烤不了火，熬不了茶。“我是又冷又饿，由于肚里缺食，冷得我从心里往外打哆嗦”。好不容易把羊群赶回大队了，路过与我非常要好的牧民阿其木德家，便骑马赶到他家，“见到他的爱人在家。我称呼她勃日根佳。我连问好都上下牙直打嗑，她一看我冻成这样，一边忍着笑问我‘其牙基白’（你怎么了）一边赶快生火烧茶，同时把炉火烧得旺旺的。她还拿出阿其木德的蒙古袍让我换上。足足半个小时，我又喝热茶，又烤火，这才逐渐缓过来。”看到这，你就应该明白了：人间是有真爱的！ 你从北京跑到这草原来，遇到了难处，牧民可是把你当成自己的孩子来疼爱的。真正的爱是无私的！

    余均是怎样回报草原的呢？ 除了他会经常回去看望他心心念念的父老乡亲们外，他在学苑音像出版社主政期间，出版了上千首草原歌曲。因为他知道那里的牧民需要丰富多彩的文化生活。他知道草原由于交通不便，那里的牧民一辈子可能都没出来过，为了让他们能走出草原，开阔眼界，他和几个知青商量好，决定从北京租一辆大巴车，到草原挨个蒙古包接牧民来北京参观。带他们看天安门、故宫和百货大楼等。最后还给他们安排了体检。因为他知道，牧区的生活艰苦，牧民得病的比较多，又不便医治。特别是得了大病，当地治不了，牧民们就希望能来北京治疗。

    “但他们即便来到了北京，不认识别人，只有找我们这些曾在草原插队的知青。牧民跟我最熟悉，他们来北京首选是找我，我都要负责接待。其实接待是全方位的，最初是坐长途汽车，凌晨四点到北京，我就要开车去接他们，然后要给他们找旅馆，还要全程陪同看病，因为语言不通，我得当翻译。

    除了我们插队所在大队的牧民，东乌珠穆沁旗、锡林郭勒盟，还有呼和浩特等其他地方来的，只要别人推荐来找我，尽管不认识他们，我也像接待我们大队的牧民一样接待他们，为他们找医院。后来在当地流传这样一句话：有困难，找余均！”

    前面说到的余均的老朋友阿其木德，他们一直保持着联系。二十多年前，阿其木德过六十岁生日，他托人告诉余均。那是冬天，过春节期间，余均约上老邻居夏红梅，开车就去了。“见到阿其木德时，六十岁的他泪流满面，嘴里喃喃着：‘真想不到你会来……’”

    事后，余均说，他是唯一一个离开草原多年后，在到处皑皑白雪的寒冷的冬天，驱车一千多公里，来给一个草原牧民祝寿的北京知青。至今，阿其木德的孩子们常与他联系，他们常来北京，余均也常回草原看望阿其木德，看望乡亲们。

    前面写到的介绍草原上艰苦生活的事例和上面谈到的帮助牧民的感人事件，书中可谓是在在皆是。我读时很感动，有时泪水会涌出来。他们为什么会和当地的牧民结下这样深厚的感情，我想他们刚来到草原时，在牧民们的眼里他们就是自家的大孩子，他们需要大人的疼爱。淳朴的牧民们把这种爱无私奉献给他们；等到他们回到北京事业有成后，马上想到的是该如何回报养育过自己的草原和亲如家人的牧民们。这就是本书所要表达的最主要又最感人的内容。余均老兄是他们当中杰出的代表。只要你认真读过此书，你就会对他们心生敬意。在他们身上洋溢着人间大爱。我们自己还有很多的缺失。写到这里我明白了，为什么每次同学聚会联系余均，他的回答多是：我在草原或是在去草原的路上。