酒的魔力

　　■沈乔生 主持：丁帆

　　我写毛笔字，最离不开的是中国古典诗词，大部分古诗词字数少，又凝练精粹，适合毛笔书写。而在浩如烟海的古诗中，提到最多的物件大概是两样，一是月亮，二是酒。这是我的直觉，没有具体统计，大体不会错。月亮高悬天空，给天下人以温柔、妩媚之感。而酒却使人飘飘欲仙，诗性大发，两者都少不了！

　　这么说，是不是有人会觉得我是个酒徒，是个善饮者，事实上恰恰相反，我是一个不能饮酒的人，年轻时在北大荒，稍饮一点，就满脸通红，在座那些喝了半斤7两的都和平时一样，就有人打趣，说，今天的酒都被你一人喝了。我也羞愧，后来才知道，我这种喝一滴酒就脸红的人，是身体中缺少一种能分解酒的酶，先天的。所以，医生叮嘱我，尽量不要喝酒。

　　这是老天对我的疏忽，还是对我的眷顾？

　　所以，不到万不得已，我基本不碰酒。作些比喻，就像一个侏儒，看着一群高个子打篮球，干着急；又似乎立于江畔，江水汹涌，别人都下水游泳，而我一人却枯坐岸边，眼巴巴看人在浪头中出没，徒有羡鱼情。然而，不能饮酒就无法想象饮酒带来的欢乐和精神飞扬吗？ 应该不是，可能恰恰相反，正因为我不能喝，所以，更多地带着渴望和幻觉。让不能喝酒的人狂想醉酒，或许是另一种乐趣。

　　我下乡去的是北大荒的七星泡农场，地处大兴安岭和小兴安岭之间，冬天，北风从西伯利亚刮来，从两大山岭的空隙处呼啸而过，气温会降到零下40多度，是这个地球上最冷的陆地之一。这里的男人大都好酒，酒使人热血沸腾，身体发暖，像穿了一件皮袄，是抵抗严寒好法子。

　　那年代，酒也不好弄，但一旦酒到手，酒友们就会聚在一起。哈尔滨知青大都人高马大，酒量也大，而上海人个头偏小，看模样都不是东北人的对手。两边聚到一起喝酒，有个东北知青名叫张国，他先不让碰菜，其实也没有好菜，也就些大葱大酱水萝卜之类，他把酒倒进几个搪瓷杯子，分好了，端起来，重重一碰，咕噜一大口，上海知青觉得冲，就搛根萝卜，还没有放进嘴里，杯子又过来，再碰，又是咕噜一大口。这下上海知青吃不消了，赶快蘸了大酱吃水萝卜，刚咬两口，搪瓷杯子又撞上来了，他忙说慢一点。张国说，别孬种！ 三大口下肚，杯子空了。张国没事一样，开始吃菜，而和他对饮的上海人，已经趴地下了。

　　类似的事情发生了几次，谁都知道张国厉害，叫他“张三杯”。

　　我虽然不可能和张三杯对阵，但心里不舒服。一天，有个上海人来分场看望表妹，我作陪。那时有一上海烧酒，将近60度。上海人见了十分兴奋，几乎不吃菜，光是喝酒，我饭还没吃完，大半罐酒已经被他喝掉，且神清气爽，一点没有醉的样子。我大惊，以为遇到了酒仙。我嘴中不停地啧啧，有这样的上海人！ 我动心思了，把张三杯的故事说给他听，“你敢和他比伐？”

　　“可以呀。”他说得很轻松。

　　第二天，我们提了两大缸酒去找张国，他看见这么多酒，又脱外衣，又挽袖子，我说：“不着急，这些酒就你们两个人喝，别人一滴都不能喝。”

　　张国瞪起眼睛，一会儿明白了，拍桌子说，“中！”

　　于是，两人面对面坐定了，按照张国的规矩，先碰三杯。张国脸开始红了，上海人脸还是白净。张国吃水萝卜，上海人跟着吃。接着，上海人主动把杯子举起来，于是第4口、第5口，搪瓷杯子空了，接着倒。碰过9次后，张国的脸赤红，额上的青筋暴出来。而上海人脸微红，像抹了胭脂，依旧神清气爽。

　　再碰两次杯，张国坐不住了，一头倒在炕上，对着我喊：“你从哪里找来这个妖怪？”

　　我得意地笑了，这个秀气的上海人，是我这辈子碰上的最能喝酒的人。