葛冰谈枕边书

　　主持：宋庄

　　《影响中国的古代科学巨匠》（作家出版社）紧扣《中国通史》，讲述了李时珍、华佗、鲁班、祖冲之等23位中国古代科学巨匠的伟大发明和精神世界。您是怎么想到这个大题目的？

　　葛冰：我写历史小说，看得最多的是《中国通史》。中国通史讲历史名人，自然会提到中国古代科学家。看得多了，发现中国的古代科学家和科学发明真是了不起。过去我们了解的知识很有限，一般知道四大发明。深入了解，就会发现中国古代在天文、历法、数学、机械制造、冶炼、建筑、水利都曾占据世界领先地位，是世界发明中心，至于中医就更不用说了。英国著名的科学家李约瑟博士提到：“中国在三世纪到13世纪之间，保持一个西方所望尘莫及的科学知识水平。现在西方世界所应用的许多发明都来自中国。中国是一个发明的国度。”

　　有人做过统计：16世纪之前，世界上重要的300项发明和发现，中国有175项，占总数的58%。这显示了中国古代科技的领先地位。直到明清，由于闭关锁国，中国逐渐拉大了与世界先进国家的距离。

　　中国古代科学家的科学成就是灿烂辉煌的。能够把他们写出来，会让读者惊奇，惊喜，震撼。会从内心里觉得中国人很聪明，很了不起，会振奋民族精神，为做中国人而骄傲。

　　大家耳熟能详的人物，写起来是否有很大的难度？ 这些历史故事，如何在保持相对历史人物真实性的同时增加趣味性，您有哪些原则？ 如何进入笔下人物的情感世界，您有什么“秘诀”？

　　葛冰：有了写《影响中国的古代科学巨匠》的想法，第一是收集历史资料，看《中国通史》《中国古代科学发展史》，邮电部出过四组中国古代科学家的纪念邮票，共计16位。再加上其他各方面材料的收集，选取了20多位古代最有影响的科学家。

　　怎么用最引人的故事，最大限度地把他们表现出来，使读者在快乐阅读中了解他们。经过反复琢磨，我摸索出一种新颖的表现手法。

　　现在写历史的作品很多，大体上有两种：一种是传记、历史教科书型的，严谨、真实、有知识含量，但说教、论证味浓，读起来较为枯燥。另一种是戏说的类型，借用一点历史影子，编织故事，这类作品故事性强，但没什么知识含量。其实是属于小说。

　　《影响中国的古代科学巨匠》应该属于前者。写的历史人物，都真实有据，并非戏说。

　　但您写的是短篇小说，难免会有读者质疑：小说是虚构，您又强调写真实人物，不随意编造，这二者不是矛盾吗？

　　葛冰：我摸索出一种好的写作方法：“绿叶衬红花”。用和历史名人同时代的普通人来作陪衬，也就是说历史名人是真实的，但名人身边的普通人却可以虚构，利用设置悬念的方法写故事，写人。我充分利用了短篇小说的“群体”优势，每个短篇小说六千到一万字，只写一位名人或一部作品，抓住历史名人一生中最闪光的部分。一个短篇相当于一颗珍珠，把它们串起来，就是一串项链，知识量大。现在读者学习工作紧张，这个系列提供了一种“短阅读”或“枕边书”的方式。每个短篇都是一个独立故事，二三十分钟就可以阅读完，以《影响中国的古代科学巨匠》为例，每天睡觉前读一个故事，不到一个月，就可以了解到中国古代科学家的全貌，快乐读小说，知识满满。

　　您特别会讲故事，每个故事悬念迭出，故事情节非常引人入胜。您在写的时候，有怎样的考虑？

　　葛冰：写《影响中国的古代科学巨匠》，我特别注意，在保持历史真实的基础上，最大限度地发挥写故事的悬念性和故事性。一是有意识挖掘史料中潜在故事素材。比如，大家都熟知数学家祖冲之和圆周率。其实祖冲之是个很有趣的人，他除了写深奥的数学著作《缀术》，还编撰过一部传奇小说故事集《述异记》，里面讲了很多传奇故事。我们都熟悉“洞中才数月，世上已千年”的典故就是从中来的。祖冲之还是个发明家，发明许多有趣的东西，其中一件已经失传的神奇器具“欹器”重新被他挖掘出来。

　　再有蔡伦，大家都熟知他发明造纸术，其实蔡伦的造剑也很有名，他是朝廷造剑机构尚方的掌门人。造出的“蔡侯剑”天下扬名。蔡伦的死也很惨烈。由此我写了《铸剑师传奇》；再有，毕昇呕心沥血，发明了活字印刷术，可一些印刷厂的老板出于自身利益加以抵制、排挤，使得毕昇活着时并没有看到自己的发明被推广，直到他死后，沈括在《梦溪笔谈》里介绍，才逐渐为人所知。毕昇这样好的发明却无人识货，我们可以想见毕昇当时内心的痛苦和煎熬。《卖小泥块儿的狂人》的传奇故事，写出了毕昇的人格的力量和情操。我在构思这些故事，基本上采用设置悬念的办法。最后才把故事的谜底揭出来，从而增加了人物的魅力。

　　您从1983年开始儿童文学创作，近年来专攻短篇历史小说。为什么会有这样的转向？

　　葛冰：我看过不少跟历史有关的小说，如《三国演义》《水浒传》《聊斋志异》《西游记》。我当过17年中学老师，也算是个不错的老师。38岁时才开始写作。写小说，写童话，写剧本。我的第一部获奖作品是短篇小说集《绿猫》，获了中国作协第二届儿童文学奖。

　　但后来写的童话多了，尤其是我写《蓝皮鼠和大脸猫》《小糊涂神儿》《小精灵灰豆》被央视改编成长画系列动画片后，约我写童话的非常多。我觉得写童话也很开心，可以上天入地地幻想，享受另一种童年的快乐，便不由自主地把兴趣移到童话这方面。可以说，几十年的儿童文学写作能力的磨炼，也是一种练兵，为我写历史小说，打下了丰厚的基础。

　　从小我就爱读历史，前后十多次看《中国通史》,最早是看范文澜的，后来又看吕思勉的，觉得中国传统文化的博大精深，作为一个中国人应该了解自己祖国的历史。在我阅读这些史书的过程中，碰到一个问题：好多有价值的历史知识，就是大家平常所说的“国学”，非常有用，但又比较深奥，比较枯燥难懂。我就想：能不能用一种有趣的形式，讲述这些历史教科书。我想用一种最有趣的形式把传统文化和历史写出来。目前我已经出了15本短篇历史小说集，这也算是厚积薄发吧。

　　能否谈谈您的阅读？ 在您的人生经历中，有哪些书对您的影响比较大？

　　葛冰：我比较喜欢读书。记得上小学四年级时，就开始读《三国演义》《水浒传》《西游记》，那时候没有少年版，都是半文半白的，似懂非懂，但喜欢里面的故事，囫囵吞枣，看得很粗。到后来《林海雪原》《烈火金刚》《敌后武工队》《野火春风斗古城》《红岩》《青春之歌》这些书都看过。那时，看书主要是看故事，看得多了，自然而然有了编故事的能力。这也是我阅读的第一阶段。这个阶段很长。

　　我记得小时候对《红楼梦》不太喜欢，过了多少年，总算真正明白《红楼梦》确实是一本非常了不起的书，里面的人物写得非常棒。所以现在如果讲看书的体会，我要告诉年轻的读者：看书读故事固然重要，看书中怎么描写人更为重要。

　　您的童年时代有特别喜爱的人物或主角吗？

　　葛冰：比如《西游记》中的孙悟空、猪八戒，还有哪吒，我写《蓝皮鼠和大脸猫》，里面的大脸猫的形象就有猪八戒的影子。猪八戒本质善良，但贪吃、好占小便宜、耍小心眼儿，这些在大脸猫身上全体现出来。

　　您最喜欢的书是哪一类？ 您常常重温读过的书吗？

　　葛冰：近十几年来，我读书兴趣发生了转变。喜欢看人物描写生动的书，特别是描写人物好的短篇小说。这样的书不少，捷克作家的小说我比较喜欢，比如：米兰·昆德拉，还有聂鲁达、恰佩克等。他们运用语言的功力很强，其中有两位作家我印象深刻：一个是恰佩克，恰佩克的长篇小说《鲵鱼之乱》得到昆德拉、萧伯纳等大家的交口称赞，但我看重的是恰佩克写的一本短篇小说集《形迹可疑的人》。这个短篇小说集很有意思，它是以哲理侦探小说的形式写出来的。每一篇都很短小，也就两三千字。故事性也不强。但人物写得很有意思，故事的构思方式奇特。我看了以后颇有收获，把它当做枕边书，反复读，看了不下数十遍。另外一个作家是捷克的斯维拉克。这个人72岁才出版第一部短篇小说集，但写得非常棒。斯维拉克被捷克人评为“最伟大的捷克人之一”。他的短篇小说语言简洁生动，把平淡无奇的故事写的非常有趣、有味儿。

　　如果有机会见到一位作家，在世的或已故的，您想见到谁？

　　葛冰：近几年，我读汪曾祺的书很多，几乎买了他的全部作品。汪曾祺对人的描写都很有趣，看起来简单，多是白描，但写得很有韵味。仔细体会，能从中学到好多东西。

　　如果可以带三本书到无人岛，会选哪三本？

　　葛冰：如果想象一下，到一个孤岛与外界隔绝准备三本书的话，我想一个是带一本《中国通史》。带这一本书实际上是带了许许多多的书。因为通史中讲的各种各样的人物，各种各样的故事，都会引起你思索和联想。还有一本是《红楼梦》。

　　假设策划宴会，可以邀请在世或已故作家出席，您会邀请谁？

　　葛冰：抱歉，这个问题正触到了我的弱点，我在人际交往方面是弱智，不太愿意出席外面的会议，自己策划宴会，更是怵头，想都没想过。