郭保林谈枕边书

    主持：宋庄

    您从大学时期就发表散文作品，此后一直专注于散文创作。为什么格外偏爱散文？

    郭保林：我出生在农村，上小学五年级，从村人那里看到一本《解放军文艺》，上有诗歌、散文、小说，读起来津津有味，尽管还有些不认识的字，却爱不释手，我的文学萌芽开始萌生。爱上文学是在中学时代，我很喜欢作文课，作文常常被语文老师作为“范文”在课堂评讲、朗诵某些片断，这满足了我小小的虚荣心，也更爱读文学书籍。上高中时省吃俭用，自费订阅《诗刊》《文艺报》《文学评论》，立志成为作家、评论家。老师说，散文是文学之母，散文是美文。因此更加喜欢散文。杨朔、秦牧、刘白羽是当时文坛散文大家，我反复读他们的文章，学习他们的风格，自己模仿写散文。有一篇散文《八月成熟的故乡》实际上是我高中一年级的习作，后来修改发表，入选人民教育出版社小学、中学语文教材。

    我曾以“林晖”笔名发表短诗、散文，受到同学羡慕和赞扬，毕业后我放弃“走仕途”之路，投身文学创作，小说、散文、诗歌都写，也发表过不少，后来集中精力撰写散文。

    您擅长散文，但最近出版了诗集《在时间的野性上：致敬黄河》，是出于什么机缘？

    郭保林：这部诗集是近两三年习作，多以黄河三角洲为背景，写河流，写荒原，写湿地，写大海……黄河入海的宏伟气势，大河的肃穆、庄严、伟岸，大海的苍茫、辽阔、浩瀚，令我激情澎湃，我时常坐在草地上，面对大海、黄河，像画家写生般地记录我的感受，有些诗的草稿就在草地上随意划达的。

    写诗要有厚实的生活内涵，要忠实于生活本身的诗意，写大自然，湖泊、河流、荒野、树林、大海，都是我对生活的深切感触，饱含着我的真情。我希望自己用笔墨勾勒出充满意味余韵的世界，而达到诗的境界。

    您的散文被评论家誉为“艺术美文”，文化散文被誉为“诗人、作家的大散文”。这是否也与阅读偏好有关？

    郭保林：高中时我在课余时间就如饥似渴阅读中外文学名著，除读中国古典四大文学名著，还背诵大量的唐宋诗词，也广泛地涉猎外国名著，托尔斯泰的《复活》、果戈里的《死魂灵》、屠格涅夫的《父与子》、巴尔扎克的《高老头》……我特别喜欢契诃夫的小说，还背诵他的《草原》如诗如画的风景描写；当然也阅读了歌德、拜伦、雪莱、里尔克、泰戈尔的经典诗篇，读大学时集中精力阅读了学校图书馆所有散文集，不管名家非名家，是散文集必读，对我影响最大的是徐志摩的散文，语言优美，诗性的语言，奇特的构思，大段的抒情，如诗如画的描绘，也很符合我的个性。追求艺术之美，追求诗性之美。

    您用20年的时间行走长江，为长江立传，为山河立传，完成了《大江本纪》，这部作品全景式书写长江，展现了大江巨川苍茫雄浑的自然风光。这部作品的创作过程，除了行走一定也伴随着深入而广泛的阅读吧？

    郭保林：我写《大江本纪》动意是上世纪90年代末，那时我已出版十几部散文集，且在社会上产生较大影响，但并不满意自己的成果，我要写一部“浩浩荡荡的大文章”。几番思考，确定以长江为题材，写一部大书。当时还没看到写长江的大部头作品，我下决心开这个“先河”。先是到省图书馆借阅有关长江、江南诸省市人文资料，后来有了沿着长江采风，我带着资料西去长江之源，沿着长江断断续续而下，青海、四川、湖南、湖北诸省市等长江流域采风、采访、观察长江两岸自然风光，探寻人文历史，走进长江两岸多地名胜古迹，古代名人故居，自然风光的壮美天地，并记下大量笔记，不仅是地理风貌，人文历史、连花草树木的名字、特征、也记录下来。

    阅读分两种：一种有字阅读，一种是无文字的阅读，后者更重要，阅读山川、阅读自然，阅读历史，阅读社会，阅读鲜活的人生，行万里路比读万卷书更重要。只有丰富的文学和文化底蕴，有丰厚的天文地理、自然知识，才能更好表现母亲河的壮美风光和深邃精神内涵。

    您喜欢哪一类文学类型？是散文吗？能否谈谈您最喜欢的作家作品？

    郭保林：我放弃写小说，停止写诗，但我未停止阅读小说和诗歌，文学艺术是相通的。我写散文时常常读小说和诗，吸收小说和诗的营养，丰富散文的创作题材，形成自己独特的艺术风格。我有篇理论文章《散文要波澜壮阔地反映生活》，实际是受小说影响。

    我是具有诗人气质的作家，最喜欢抒情散文，诗意浓郁，受徐志摩、杨朔影响，把散文当诗来写。我的诗集《在时间的野性上：致敬黄河》（北岳文艺出版社）作为重点书出版，正如著名评论家、《人民文学》主编施战军所言：“郭保林先生无论写什么，诗人都是他的第一身份。他广为人知又与众不同的散文和纪实作品，有境界、有智慧、有韵律、有余味，都可以看作他诗歌表达的具象化外溢、时空化充实。他是思绪通高天、行走接大地、深情系苍生、妙语达灵府的资深诗人。”

    哪一本书对您影响最大？

    郭保林：我特别喜欢苏东坡、欧阳修的散文，一部《古文观止》不知读了几遍，同时也喜欢五四时期作家的散文。尤其徐志摩、郁达夫的作品对我有较大的影响，而《猎人笔记》《果戈里散文选》《一生的故事》《金玫瑰》，还有茨葳格的传记、布罗茨基的《小于一》，我也受益匪浅；再就是《外国音乐曲名辞典》《音乐美学通论》，徐志摩说：“诗的真妙不在它的字义里，却在它不可捉摸的音乐里。”西方评论家说过：“一切艺术都以音乐为指归。”我时常翻阅的是绘画、音乐的理论书籍。

    您有什么样的阅读习惯？

    郭保林：我读书必作笔记，不仅记下优美的语句、词汇、有时还记下书的内容提要，也记一些花草名称、草木特征，这些年来读书笔记有几十本，闲暇也翻阅，巩固记忆。

    您的藏书多吗？书架上最终留下来的是什么书？

    郭保林：有两万册吧，书架上有各种文学史，还有《世界美术史》《中国美术史》《欧洲雕塑史》《欧洲音乐史》《欧洲建筑史》《西方哲学家评传》《西方哲学史》《中外艺术辞典》和大量的散文集、诗集，以及多种鸟兽虫鱼，以至花草、野菜的杂书，写散文不仅要有丰厚的人文历史知识，还有丰富的自然知识，这些知识来自生活，也来自书籍。

    您常常重温读过的书吗？

    郭保林：除了唐诗宋词，特别是苏东坡文集常常重温，反复阅读。

    在您读过的作品中，有没有被低估的？

    郭保林：有，不多。当大量泡沫破灭后，才显示这种作品的“文学精神和艺术价值”。时间和读者是最严厉的评论家，一篇作品三十年、五十年后人们还喜欢读，还保留在语文课本和教材中，那就是“经典”。所以沈从文说：写一篇作品要考虑五十年后的读者。

    如果有机会见到一位作家，您想见到谁？郭保林：想见孙犁、徐志摩。

    如果可以带三本书到无人岛，您会选哪三本？郭保林：我会带《诗经》《离骚》《苏东坡文集》。假设可以邀请在世或已故作家出席宴会，您会邀请谁？

    郭保林：我的母校成立了《郭保林文学馆》，现已布展完毕，不久将举办开馆仪式，如果孙犁、鲍昌、冯牧、荒煤老师还活着我会热情邀请他们驾临，当然还有当代名家王蒙等老师。