■本报记者康慨
日本最重要的两大文学奖7月17日同日在东京筑地的新喜乐料亭发表。43岁的医生朝比奈秋以其小说《山椒鱼的第四十九日》(サンショウウオの四十九日)、44岁的松永K三蔵以其小说《变异山行》(バリ山行)分享了第171回芥川龙之介奖,第171回直木三十五奖则由46岁的一穗美智(一穂ミチ)所著犯罪题材短篇小说集《罪疫》(ツミデミック)获得。
1
朝比奈秋1990年生于京都府,医学院毕业后,担任全职消化内科医师。他说,大约十年前的一天,在撰写医学论文时,脑海中突然浮现出一幅画面,于是他就在电脑上写起小说来了。2021年,朝比奈凭借《盐道》获第七回林芙美子文学奖,2023年又以《植物少女》获第36回三岛奖,同年还凭借《用你燃烧的左手》获得了第51回泉镜花文学奖和第45回野间文艺新人奖。
自出道以来,朝比奈的作品一直专注于医学和哲学背景下的身体性。《朝日新闻》说,他笔下的人物必须应对非同寻常的身体条件,例如,一个要做结肠造口术的大学生、一个母亲成了植物人的女子和一个接受左手移植手术的男子。
获奖作品《山椒鱼的第四十九日》发表于《新潮》杂志2024年5月号,再由新潮社在7月12日出版144页的单行本,广告语为“描绘拥有同一身体的姐妹充满惊奇的平凡生活”。
小说讲述的是一体二女的故事——从外表上看她们像是一个人,实际上是生来各有一半身体连在一起的两个女人。她们不仅共享躯体,也共享着大脑,思想和记忆因此交织在一起。朝比奈医师用频繁切换视角的方式,在两个人的自我之间来回思考着生与死的问题。
文学热情不可避免地影响到了本职工作。在诊疗过程中,故事不断闯入朝比奈的脑海,医疗事故的风险因此大大地增加了。这让他在最近作出了艰难决定:辞去医院的全职工作,改做兼职。
松永K三蔵1980年生于茨城县日立市,小时候搬家到兵库县西宫市,初中二年级读到陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》后受到激励,开始写小说。笔名里的“三蔵”是他茨城祖父的名字。
松永以关于坂口安吾的论文从关西学院大学文学部日本近代文艺专业毕业,后来到建筑公司工作,业余时间搞创作,经常利用早晨出勤之前,到附近的咖啡馆或其他地方用钢笔写作,并在2021年以获得新人奖的作品出道。
获奖作品《变异山行》发表于《群像》杂志2024年3月号,将于7月29日由讲谈社出版单行本。小说主人公波多是一家古建筑维修公司的职员,一向在工作中尽量避免社交活动,后来却在同事的邀请下参加了六甲山的攀登,因而加入了公司内部的登山俱乐部。然而,公司陷入了财务困境,裁员的前景让波多越来越焦虑。某日,他跟随一位因手艺精湛而在工作场所被视为怪人、受到孤立,最近又传言上了裁员名单的前辈妻鹿,踏上了本非登山步道的险峻旅程——“变异山行”。工作和生活都有高峰和低谷,松永的小说通过对山峦和生命的冥想,寻找一种压倒一切的生命感,让读者体验到人生的跌宕起伏。
2
一穗美智1978年生于大阪府,毕业于关西大学社会学部,一边在公司上班,一边写作,2007年首次在文学杂志上发表作品,2021年曾因《小小世界》(スモールワールズ)获得第43回吉川英治文学新人奖,并入围了第165回直木奖。该书收入六个短篇:《霓虹方鳍鱼》《魔王归还》《野餐》《花歌》《适量的爱》和《仪式日》,繁体中文译本于2022年上市。
由光文社出版的《罪疫》是一部疫情背景下的犯罪小说集,厚276页,同样由六个短篇组成。其中一篇《不同羽毛的鸟》描写从大学退学、在红灯区兼职拉客的优斗,遇到一位操大阪方言、自称是他已故同学的女子。另一篇《特别缘故者》讲失去工作的厨师恭一整天待在家里,忍受上班族妻子的冷眼。某日儿子隼拿着一张印有圣德太子的一万日元旧钞归家,自称是附近一位独居老人所赠。恭一从隼那儿偷走钞票,给自己买了香烟。第二天,他做了拿手的清汤,抱着阴暗的目的,去拜访那位有钱的老人。
3
芥川奖和直木奖由文艺春 秋的创业者菊池宽(1888-1948)为纪念两位作家友人——芥川龙之介(1892-1927)和直木三十五(1891-1934,本名植村宗一)而同时创办于1935年,现由日本文学振兴会主办,分上下半年考评,每年1月和7月各颁奖一次,奖品皆为怀表和现金100万日元,约合人民币4.6万元。
芥川奖表彰的是新晋作家在杂志上发表的中短篇文学作品。往届得主包括井上靖、安部公房、松本清张、远藤周作、村上龙、小川洋子、多和田叶子、绵矢莉莎、中村文则、川上未映子和李琴峰等。其中,第39回芥川奖颁给了青年作家大江健三郎的《饲育》。九段理江以所著“生成式人工智能时代的预言书”《东京都同情塔》获得了上回即第170回芥川奖。
直木奖则是大众文学奖,面向新晋和中坚作家所著单行本长篇小说或短篇小说集。往届得主包括井伏鳟二、山崎丰子、司马辽太郎、水上勉、五木宽之、陈舜臣、渡边淳一、向田邦子、宫部美幸、江国香织、京极夏彦、桐野夏生、角田光代、白石一文和驰星周等。河崎秋子与万城目学分别以所著历史小说《同类相食》(ともぐい)和体育小说《八月的皇宫球场》(八月の御所グラウンド)成为上回即第170回直木奖的联合受赏者。
风靡世界的村上春树从未在国内获得两大文学奖的表彰。