“政工型”作家王振羽

    我最初接触王振羽先生的文字，早在21世纪初，奉读掩卷，觉得文字很对胃口。绵绵20多年，迄今不曾厌倦，对一个作家的作品这么喜爱，算是异数了。可那时我却不认识他，很长时间耿耿于心，期盼有缘相识。

    七八年前，（南京）市作协组织一次采风活动，间隙和三两文友在一起边散步边聊天，互道姓名。与我同行的那个中等个儿、身材微胖，天气已交初夏，头顶仍戴着一顶帽子，说话带有浓重河南口音的中年人，竟没想到却是我早闻其名的王振羽先生。初次见面，泛泛而谈，还没到深入倾谈的地步。但却是这一面，让我很难忘记他。我们彼此加了微信，偶尔互道问候。

    世事就那么巧，此后不久，我们几次同在一起出席几位作家的宴请，对振羽有了逐步的了解。他非常随和，非但没有架子，还是个“自来熟”，很容易交往。饭桌上，他上至高端时政，下至里巷琐闻，南北风情，历史掌故，纵贯古今，无所不及。他的口才极好，信手拈来，像说书一样，吸引着众人。包间里鸦雀无声，无数双目光投向他，就听他一人侃侃而谈，显现出他一肚子的渊博学问。但他又很有节制，从不喧宾夺主，谁一接上话题，立即把话语权交给了对方，恭敬地倾听对方的高谈阔论，间或还会提些问题，引出新话题。文人雅集，吃是个由头，在乎的是山水之间也。有振羽先生出席的饭局，气氛始终是浓烈的。私下里我对他说：“您是地道的政工型作家，加上渊博的史学，每每都出口成章。一副好口才，作家中能说又会写的还不多见。见多的倒是有的很能说，作品却平平，有的是不能说，作品却上乘。”他拱手而笑。

    后来接触多了，有了面晤谈文论道的短聚，也有了小酌微醺的畅谈，心灵时时在互相召唤。我了解到振羽先生是1969年生人，1992年毕业于东南大学文学院。同年任《江苏工人报》记者，1995年后移江苏省委宣传部工作。后调江苏凤凰出版传媒集团任群工部主任，证实了我初始对他的定位，怎么看都像极了政工型出生的作家。前几年他出任江苏凤凰出版传媒集团副总编辑，走进人生的又一个驿站。

    任上的王振羽工作繁杂忙碌，却勤奋刻苦，时时叼空为文，产高质优，文章题材也很广，历史小说、散文随笔、书评札记，不断迭出，时而用大名：王振羽；时而用笔名：雷雨。每年都不下两百来篇。我有心注意留存他发表作品的样报，见了面总会奉上。近十多年他出版的专著有：《漫卷诗书》《书卷故人》《江南读书记》《折角的页码》《龚自珍传》《江南彩衣堂》《瓶庐遗恨》《诗人帝王》《布鲁克林的星光》《用伤口飞翔》《且去题壁》《张之洞》等20余部。曾获南京紫金文学奖、全国乡愁多媒体散文大赛奖。他在2022年岁尾最后一天的《四更孤月瞰江楼》一文中自谦地说“……写了一些小文章，大致200篇，出版了一本书，40多万字；修订了一部书稿，也是40多万字。”笔头快而老辣，记忆力惊人是他的所长，心中十分敬佩他，颇感识荆恨晚。

    振羽先生的作品，好看、耐读，记人、谈事、抒怀，一切都是那么从容，读上几句，心就立马会静下来，像一片安宁的湖。有些书我读过多遍，仍觉新颖。我特别偏爱读他的书话书评和历史人物传记，知识含量高，信息量大，文字时而典雅飘逸，生动传神；时而雄浑苍凉，凌厉劲拔。笔端带感情，感染力强。我手头订的一份《现代快报》，每星期的“读品”周刊（该报的品牌周刊），常有他的新书速读推介评论，这自然得益他身在出版圈里“近水楼台先得月”。推介文中无不涉及当今文艺思潮、创作倾向和风格流派等若干重大问题，他从不避讳自己的观点，直抒胸臆，文字却是淡淡的。

    2021年6月26日下午，他携新书《龚自珍传》在南京新街口新华书店出席新书分享会，与南京大学社会学院教授陆远，《扬子江文学评论》副主编、文学评论家何同彬，《雨花》副主编、作家育邦几位嘉宾展开对话，同时与读者交流。一起走进历史长河，回眸龚自珍的半百人生。

    那天我见他还是老样子，不修边幅，外穿一件过时的西装，依旧戴顶帽子。娓娓向喜欢他著作的读者讲述《龚自珍传》的写作背景。他潜心20年，深入研究龚自珍诗文，反复体会龚自珍寂寞心境，重新梳理龚自珍的成长轨迹，深度审视龚自珍的思想脉络，是一部风格鲜明、史料翔实、功底扎实、论据充分、人文性和可读性很强的历史人物传记。

    与振羽先生熟了，曾几次在微信上想预约去他那儿聊聊，私底下是想得便蹭几本书。他没回复。初始以为他忙，没空接待。等了几天，仍没回音，也就没再追问。后来我才知道，他那段时间在江苏省人民医院做鼻窦炎手术，不便惊动一些朋友。

    今年春，我在他的办公地晤言于室，屋外春风和煦，车水马龙，屋里却四壁书架，静雅闲澹。我们随意地聊着。他又提起上次事情，他说鼻窦炎手术后，解决了多年的痛苦。那段时间也有些朋友联系他，生怕他们来探望，就佯称绿码变黄码，被隔离在离市区很远的地方，这样可以婉拒一切朋友的来访。在世情面前，振羽泾渭分明。细节能看出人的品质。

    我笑着说，这是你政工干部的拿手戏。他忽然神秘地说，出院不久，真的遇到绿码变黄码、红码的过程，在太平南路529号被隔离了7天，时在国庆节后。连我自己都被搞得莫名其妙，也没什么不舒服，是大数据反映出来的，那时还挺严，非隔离不可。以为有过这一次放心了，但去年底还是没能躲过这狗日的病毒，发热、乏力、出汗，如今虽然基本恢复了，但还是有点咳嗽，不敢掉以轻心。

    有段时间，我看到振羽先生在朋友圈里很活跃，每天像写日记似的，能发上好几条，多为他的行踪和集团所出版的新书推介以及与友人的一些交往，有时也会推送上几篇自己写的新作和朋友的好文。一如天天晤面一样。其实，我明白，振羽先生是以这种方式，向他的朋友们透露，放心，在这疫情重瘴的非常时期，他生活得很好。此时未见胜似见面。

    我看到有一则日记，写他到仓巷（原南京市最大的二手书市场）与一位书店老板闲聊时，两人提到了我。他这样写道：“……离开黄二毛的店，又沿着仓巷到木屐巷。来到宋小四（学名宋照平）店里，闲聊，看书。宋小四曾在一家国有企业编辑厂报，厂报叫《顺风报》，两开四版小报。他负责副刊，写写画画。后来企业搞下岗，他主动提出离开，买断工龄，给他不到两万块钱补偿，是人民币。宋小四经营旧书店，干净，爱琢磨，对书爱惜，经常把书整理得干干净净，清清爽爽。他也喜欢读书，经常发朋友圈，谈些自己的心得、看法。他对南京二手书业很熟悉，说起南京几十年来旧书业的点点滴滴，他眉飞色舞，口若悬河。……据宋小四讲，他与爱书的徐廷华先生也熟悉，都曾在国企办过厂报。徐廷华先生出生1946年，低调，谦和，他与王慧骐先生多有联系。……”

    涉及我的这段话，无疑是我留给振羽先生的印象。这让我记起有一年市秦淮区作协为庆祝新中国成立70周年，请我去操办征文活动，终选时我选了15篇征文送请评委评定奖次。那次区作协请了叶兆言、王振羽等几位著名作家来当评委，我的一篇征文也被评上了奖。事后区作协秘书长告诉我，王振羽说你这篇题材新颖，有构思。可他从未在我面前提起这码事。一个常当人面说好话的人，不一定是真心的，背后说，则是发自内心的。看出振羽先生立身行事与其他人的迥异之处。人的心地成色，多在为人处世中泄露无遗，由此我对振羽先生的为文为人，更是从心底敬重。

    前不久，振羽先生的新书《人事完缺·吴梅村传》分享会在南京先锋书店举行，这是团结出版社继他的《龚自珍传》后推出的又一本传记文学，社长、主编、责编一干人马千里迢迢赶赴文学重镇南京主持这场文学盛宴。这回我是受邀嘉宾坐于席上，我见振羽先生依然头戴帽子，手握话筒，站立台前，面对听众，激情四射，侃侃而谈。我忽然想到，一个作家的生命靠作品的力量来体现，而不是靠任何外在形式的打扮和炫耀。