38岁的旅美英国二王子哈里所著回忆录《备胎》(Spare,前译冗余)昨日(1月10日)在全球多个国家同步上市。
中华读书报在去年的报道中说,它将成为2023年国际市场上的第一本超级畅销书。
此前数日,随着《卫报》提前披露部分内容,该书登上了英国几乎所有报纸——无论大报还是小报——的头版。
《泰晤士报》头版头条的标题是:“哈里在毁灭性的回忆录中说出了自己的秘密”;《i报》:“英国君主制面临30年来最严重的危机”;《独立报》:“哈里声称:我遭威廉殴打”;《卫报》:“王室因哈里说‘威廉殴打我’而陷入危机”;《太阳报》:“哈里:我曾吸白粉和大麻”;《每日电讯报》:“‘请别娶卡米拉’”;《每日镜报》:“这下全完了”;《每日快报》:“想和解?可你出卖了灵魂,哈里”。
萨塞克斯公爵哈里在书中自陈黑人妻子梅根遭全家鄙视,他也因护妻而受到大哥、剑桥公爵威廉的殴打。
据《卫报》转述,威廉对哈里说,弟媳“难相处”“无礼”和“粗鲁”,随即用另一个名字“哈罗德”叫着他,无来由地扑上前,“抓住我衣领,扯坏我项链,把我打躺下了。我倒在狗碗上,我的背把狗碗砸破,碎片割伤了我。我躺了一会儿,头昏昏的,然后爬起来叫他滚”。
英国广播公司(BBC)的两位专职王室记者在报道中指出,哈里不叫哈罗德,他的全名是亨利·查理·艾伯特·大卫。
但《每日电讯报》说,“哈罗德”和“威利”是两位王子给对方起的绰号。王室作风与平民不同:越愤怒,就越要用亲昵的爱称。
哈里2018年结婚后,逐渐与父、兄及大嫂凯特不和,因此避居北美,以打破“基因苦与痛”的家族遗传。
此书原定2022年底上市。祖母伊丽莎白同年9月驾崩后,哈里又对文字做了最后的修改,加入国葬风波,声称父王明确表示,不欢迎美国二王妃进入女王驾崩地巴尔莫勒尔堡。
在新书上市前夕接受独立电视台(ITV)的专访时,哈里拒绝对出席今年5月举行的查理三世加冕大典作出承诺。
《备胎》厚逾400页,以英、中、法、德、西、葡、意、荷等16种语言在世界多个地区同步发行。但在西班牙的书店里,该书意外地提前五天上架。
《纽约时报》指出,一连串的内容泄密表明,《备胎》的销售计划陷入了出版商难以控制的混乱。连日来,报章不断从中挖掘能上头版的细节——如书中所述,哈里曾哀求父亲查理不要再娶,又坦承吸毒史和在阿富汗战场杀死25人的经历;他甚至说兄嫂鼓励他在晚会上装扮成纳粹,又说他在酒馆房后的野地里失去童贞——这样下去,到该书上市的时候,读者还能不能剩下足够的好奇心呢?答案看来是肯定的。媒体的狂热似乎仍在推高大众对此书的兴趣。
《备胎》英国版定价28英镑(约合人民币232元),但在网上书店亚马逊、两大线下连锁书店沃特斯通和威亨史密斯,读者在正式上市前便能以五折(14英镑)预订了。
在美英两国的亚马逊网上书店,以及美国头号连锁书店巴恩斯和诺布尔,《备胎》均以预订量排在图书畅销榜的首位。零售商和发行商都表示预购量很大,而且还在随着媒体报道的雪崩式发展而不断增加。
《备胎》的书名或指哈里的英国王位第五顺位继承人身份——作为备用和冗余。据说查理曾用此词称呼哈里,因为他此前已生下大王子威廉做继承人了。
随着威廉的婚育,原头号备胎的重要性变得越来越低。现在哈里至少要跨越一个大哥、两个侄子和一个侄女,才有可能登基成为英王亨利九世。
出版商这样介绍作者:“萨塞克斯公爵哈里王子是丈夫、父亲、人道主义者、退伍军人、心理健康倡导者和环保主义者。他与家人和三条狗住在加利福尼亚州的圣巴巴拉。”
此番为《备胎》捉刀的是一位经验丰富的作家、58岁的普利策奖得主莫林杰(JR Moehringer)。
哈里已与跨国出版巨头企鹅兰登书屋签下三本回忆录的出版合约,获预付稿酬2000万美元。
在巨大成本的压力下,出版商显然乐见上市前如此高涨的媒体热度。在刚刚进入新年之际,零售业也对此备感振奋。
业内人士向《纽约时报》表示,如果泄密能推动媒体积极报道,并激起读者对图书本身的兴趣,那么泄密就是有益的。况且很多人买书并非只为获取碎片式的新闻,而是有心从二王子的角度了解他的生活。
企鹅兰登书屋透露,仅在北美地区,硬皮本《备胎》的印量便达到了250万册。
(康慨)