昆德拉结发妻去世

    捷克女低音、布尔诺国立剧院的歌剧演员奥尔加·哈索娃-斯姆尔奇科娃（Olga Haas⁃ová-Smrcková）长期患病后，于12月11日在布尔诺去世，享寿85岁。

    当地媒体报道说，哈索娃在布尔诺一家养老院度过了生命最后的几年。

    她是名演员胡戈·哈斯的侄女、作曲家帕维尔·哈斯的女儿和法捷大作家米兰·昆德拉的第一个妻子，1964年到1991年活跃于布尔诺的舞台。

    昆德拉从未写过或说过任何与她有关的事。

    中华读书报2021年夏天报道法国记者阿里亚娜·舍曼（Ariane Chemin）所著新书《寻找米兰·昆德拉》（Àla recher⁃che de Milan Kundera）时提到，布拉格法国研究所的所长吕克·莱维告诉舍曼，昆德拉从官方叙事中抹去了哈索娃的一切痕迹。

    2020年，另一位昆德拉的传记作者扬 · 诺瓦克（Jan Novák）曾前往布尔诺，几次三番抱着大束的白玫瑰去见她，求她开口。

    “您就别白费力气了。米兰不想让我谈我们的生活，我答应了。”哈索娃说。

    她父亲帕维尔·哈斯是昆德拉父亲卢德维克的好友，也是小昆德拉的音乐教师。

    1939年以后，纳粹强迫犹太人哈斯戴上黄星，没收了他的财产。但他设法把一架小钢琴搬进阁楼，与其他受迫害的艺术家共用。小昆也来这儿练习和弦。

    在所著《被背叛的遗嘱》里，昆德拉回忆了那位戴黄星的无名犹太作曲家，说他在即将踏上死途之前，还和他畅谈贝多芬带来的快乐。

    1944年，哈斯死于奥斯威辛集中营。

    从1956年开始，奥尔加·哈索娃与青年诗人昆德拉有过一段短暂的婚史。两人后来分别再婚：昆德拉娶电台播音员薇拉·赫拉班科娃，哈索娃嫁画家弗拉迪米尔·斯姆尔奇卡（1943-2018）。

    年轻的昆德拉曾以哈索娃和岳母索尼娅为原型，写出剧本《钥匙的主人》，描写德国占领期间，一个年轻的捷共地下党员与岳父岳母同住，妻子漂亮但肤浅，一心要做芭蕾舞演员。就在全家因为谁才是家门钥匙的主人争执不休时，丈夫的战友和旧情人薇拉不期而至。邻居发现薇拉可疑，欲向反动当局告密。丈夫打死了他，与薇拉双双逃离。

    昆德拉的戏剧处女作《钥匙的主人》和小说处女作《玩笑》中都出现了告密者。很多年后，当解密的警方档案和其他人证、书证显示昆德拉年轻时曾告发同学时，一些捷克评论家将这两部作品视为作家对自己的道德审判。

    昆德拉后来埋葬了自己的过去，一并封存了这个剧本，再也不准它上演和出版了。

    他销毁了自己1968年以前的作品，删除了小说中的某些段落和人物。在2011年的七星文库版昆德拉文集中，法国诗人路易·阿拉贡为《玩笑》所写的著名序文也不见了。

    但是，2021年在法国驻捷克大使馆举行的2020年卡夫卡奖的颁奖仪式上，一支四重奏乐队演奏了摩拉维亚作曲家帕维尔·哈斯的作品。

    昆德拉没有出席。他的捷克语译者安娜·卡列尼诺娃（Anna Kareninová）受托，代他领取了获奖证书。

    “安娜·卡列尼诺娃”是“安娜·卡列宁娜”在捷克文中的拼读方式。捷文版的《安娜·卡列宁娜》就叫《安娜·卡列尼诺娃》。

    （康慨）