《寻常百姓家》：当代中国家庭生活史的“这一个”

    本报讯 么书仪《寻常百姓家》（社会科学文献出版社）研讨会11月12日在京举行。中国人民大学文学院教授杨联芬认为，从历史叙述的类型看，《寻常百姓家》属于“小历史”。其“小”，不仅在于其个人化和日常性（社会生活史和家族史），还在于其所述为一个普通中国家庭的生存与生活。个人的遭际与苦难，恰好印证大历史沉重的一页，而历史在这样的叙述中以生动的细节呈现。同时，该书所叙历史虽“小”，而叙述者的姿态和方法却全然是史家的，良史之精神处处可见。作者对相关历史大事件从时间、过程、形态、结果等的考证，与对生活场景、事件和人物行为的描写，都力求真实、准确。

    《寻常百姓家》首先是一部家史，记述了么书仪父母的家世与一生的历史。北京大学中文系教授夏晓虹指出，么书仪从寻常百姓个体家庭角度所做的记录，足以弥补已有的宏大叙述的疏漏以及个人阅历的狭隘，使不该被遗忘的历史重新丰满起来。“本来，与么家处境相近的家庭应当不少，但由于各种条件的限制，我们很难听到他们的声音，本书的价值以此显现。而假如没有么父留下的诸多私人档案与录音，没有么书仪以做学问的方式考究每一个细节，没有她中文系出身练就的一副节制而葆有温情的笔墨，这样一部汇集了社会史与精神史意涵的耐读的家史也不会出现。”夏晓虹说。

    “这本书是么书仪献给父母亲的一份纪念，也是她作为文学史家以‘做学问’的方式写就的一份当代家庭史。”北京大学中文系教授贺桂梅说，这份如此个人的家庭生活记忆之所以能打动很多人，是因为父母养育之情和家庭生活记忆，实际上是每个人最深沉的经验、记忆与情感。《寻常百姓家》是千千万万个当代中国家庭的一个缩影。因为写作的生动、材料的客观和情感的深刻，使其可以成为更普遍意义上作为当代中国家庭生活史的“这一个”。

    中国社会科学院文学研究所研究员周瓒认为，《寻常百姓家》的酝酿与准备，既是么书仪个人独特的生命阶段的希求，也暗合了时代文学与历史叙事的总体氛围。书中人物一生承载的历史重量，材料的丰富，叙述者诚挚、深情、专注和严肃的叙事态度等等，使得这本非虚构之作更显珍贵。

    在介绍写作起因时么书仪表示，1994年母亲去世让她忽然想到：父亲也会去世。“如果将来父亲也去世了，再想听听他们的唠唠叨叨、再想要听听父亲和母亲经常说到的那些，他们的人生经历、他们的喜怒哀乐也就都会成为不可能。”于是，趁着父亲记忆清晰、思维清楚的时候，么书仪把老人的经历录音下来，写一本书来纪念父母和寻常百姓的日常。

    么书仪是中国社会科学院文学研究所研究员，主要著作有《元代文人心态》《元人杂剧与元代社会》《晚清戏曲的变革》等。 （鲁大智）