抟埴开新

    “抟埴以为器，当其无，有器之用。”老子在《道德经》中对陶土作器的概括，放在哪里都适用。当然，他老人家所谓“器”，是容器，或者他没料到的是，“抟埴以为器，当其无”，还有“艺之用”呢。《从工匠到艺术家：20世纪的中国美术陶瓷从业者》一书，是黎丽明女士在其博士论文的基础上改写而成的，既有圈内学术的严谨，又不乏圈外阅读的流畅。

    之所以关注这么个略显偏门的读物，主要有三点原因。一是该书有一半篇幅是写佛山石湾陶塑的，而佛山是我的第二故乡，我在那里工作生活24年之久，已超过懵懂童稚时期所呆的故乡好几年，并且，家也在佛山。不管是否有收藏石湾公仔的癖好，佛山人或多或少都能在年节时接触到些陶塑公仔礼品，去佛山象征的祖庙参拜，祖庙几进殿堂上的瓦脊公仔，更不可能完全无视。禅山新客，难免无情，对那些跟在地风俗和文化传统的研究，不免见猎心喜。第二，黎博士的学术功底，我有直接的感受。大概六七年前吧，我还在电视媒体混饭，一些专题栏目怜我年高，每每挂我一策划的名头。策划就免不了和嘉宾、顾问神仙会，其时，黎是该档节目的学术顾问之一，她对石湾陶艺名家的传承谱系之清晰、评点之精到，很是让我讶异。第三，“石湾瓦，甲天下”，翻阅佛山方志，大概都不会忽略这句口号。新的“甲天下”的“石湾瓦”，是建陶。1980年代之后，石湾陶就一直存在着地方传统与现代陶艺的巨大争议，外行如我者，偶尔也会忍不住多嘴，发表几句议论。因此，我对石湾艺术陶这一面，有相当的好奇，很想完整看看黎博士的专业意见。

    《从工匠到艺术家》虽然在副书名中，限定的时间是20世纪，它的视野却远未自限，在一个相对宏阔的背景上，阐述了因为陶瓷工业生产方式、陶瓷产品的陈列展示和鉴赏方式、陶艺从业者的职称名号评价机制等诸方面的转变，将20世纪佛山石湾和景德镇两地杰出的陶艺从业者，嵌入各自艺术谱系的适当位置。对于景德镇艺术陶瓷和石湾公仔的收藏家和爱好者来说，不妨将黎作视作一份学术地图，依赖它所提供的线索和色谱，会在收藏之路上，少走很多弯路，节省一些学费。

    比如石湾公仔的代表作品之一——人物瓦脊，两广，乃至东南亚，甚或早期广府移民聚居的旧金山等地，大凡祠堂、庙宇、会馆等可谓神圣的殿堂正脊，少不了就有诸如石湾文如璧等字号出品的公仔瓦脊以为封固、以为装饰。瓦脊是石湾公仔最为重要的公共展示，几乎可以看做石湾公仔的无声代言：它们不仅位置站得高，让人必须仰视，更为关键的，它们处在最重要的位置上。在广东，最为让人留意的人物瓦脊，大概非广州陈家祠莫属，原因不难相见，一来因为陈家祠是我国“现存规模最大、保存最完好、装饰最精美的祠堂式建筑”，二来广州这岭南首善之区所带来的客流。

    比花鸟瓦脊出现时间为晚的人物瓦脊，“多以神话和戏曲故事为题材，比如八仙贺寿、天官赐福、姜子牙封相、郭子仪贺寿、甘露寺孙刘联姻、穆桂英挂帅等”。之所以人物瓦脊在道咸同光年间最为流行，与粤剧其时的风行差差同步而略微延后。祖庙和陈家祠的分段瓦脊中段所呈现的场景，就是神功戏的剧目。“神功戏，又称酬神戏，通常是指在神诞、打醮等活动中，为酬谢神恩延请戏班演唱的戏曲。”万福台就正对着祖庙供奉主神北帝的山门，在北帝坐像所在中轴线的另一端点上。如此格局是吾国现存戏台的一般规制，越南河内的都庙，也是如此。

    以人物瓦脊和案头摆件为代表的石湾公仔，在石湾陶业发展史上，很是耐人寻味。要知道，明清两代，“石湾陶业一直以民窑形式经营，其产品也以民间日用瓦器为主”，就是到了1980年代，甚至连博物馆员都未必分得清“广窑”“阳江窑”“石湾窑”的边界。更别提当时石湾合镇“每年二月、八月的初十至廿四的陶业祖师爷——虞帝的神诞祭祀”，没公仔行什么事儿。石湾当地最重要的十个陶业行会十年一轮，组织安排当年的祀典，而“茶壶、金箱（骨灰塔）、电具（电线点灯等瓷质零件）、公仔（本地人以‘公仔’称呼小件摆件陶塑）、红釉、茶煲等行均不参与陶师诞祭祀”。何以故？ 小呗，规模小、从业者少、无足挂齿嘛。然而风水轮流转，工业革命的大潮汹涌而来，轮值陶师诞的石湾十大行会“海口大盆、水巷大盆、花盆、埕、边钵、缸、横耳、钵塔、白釉、黑釉”，在其他更方便、更便宜、更耐用材料如塑料铝材等的冲击下，溃不成军，反而是其时不起眼的公仔行从乾嘉之后异军突起，及今已成为佛山最为重要的城市文化名片。由此可见，个人也好，行业也好，国族也好，最好的命运，也就是赶上了时代的习尚，合上了潮流的节拍。

    与景德镇持续千年的官窑身份护持、近现代景德镇陶瓷学院的强烈学院影响不同，即使像梅文鼎大师和曾良曾鹏兄弟这样的学院派加入石湾陶艺，拓开一片石湾现代陶艺的新天地以来，石湾陶艺更重要的推动力量，还在民间和市场，在与消费者的紧密互动之中，石湾公仔以其鲜明的地方特色而为收藏者喜好。二十多年前因同处佛山政协文化组，曾多次听闻已逝梅文鼎大师的妙论，当时记下的文字，现在读来，似乎仍有现实意义：“对于市场经济，他说至少在石湾陶瓷历史上，完全不是什么新鲜玩意，因为石湾缺少制陶的很多必备条件：陶土不充裕（在宋代已经有官府禁止挖砂的告示）、釉料不充裕（除了河泥草木灰手工品制作剩余的边角料外）、燃料不充裕（得从外地水运而来）、资金短少（都是民窑家庭为主），之所以能成为南国陶都，就是得益于发达的东平河水运和完整的市场经济运作——所有资金都得通过发达的商品交易来支撑，不然就没有可能维持家庭作坊为主的陶作。”