汲古得修绠 开源引万流

    ■章方松

    窗外风雨声中，开卷拜读刘梦溪先生大著《八十梦忆》。

    此著中，先生以人际缘遇为主，以人述事，以事表意，以意载道。先生文字一向简淡清明平实，文言白话互融，平易间蕴存儒雅风采，循古通源中汇融博采之妙，令人滋养学识，觉悟学理，转化为前行力量。

    学人性情的人物品藻

    《八十梦忆》以忆少年、念故人、望远行、忆旧游、思佳客、思远人、长相思、寻芳草、学士吟、忆岁月、意难忘、有所思、失调名等十三章，记录先生与师友交往，阐述现代学人的学术理路与思想风格，以及人物性情品格。

    先生对师者持敬遵礼，充满温情敬意。他恭敬季羡林先生，他说：“季先生的百岁人生，福泽遍及学林学府，而人格朴厚得如同一位与大地合一的乡间老人，自是善来。”季先生谢世，刘先生撰挽联云：“大哉上庠贤夫子岂云已经西去，浑似乡舍朴老翁知是原本善来。”刘先生对钱锺书无上恭敬。因钱先生诗云：“弈棋转烛事多端，饮水差知等暖寒。如膜妄心应褪净，夜来列梦过邯郸。”自己将书斋起名“无梦斋”。

    如何从前辈身上，吸收精华，取长补短，是重要的治学态度。先生以王国维之语评论汤一介，极为精妙：“天而未厌中国也，必不亡其学术。天不欲亡中国之学术，则于学术所寄之人，必因而笃之。”汤一介先生自然称得上是“学术所寄之人”。刘先生感识学人之学识，虽为三言二语，但给人深刻启示。史学家何炳棣为人为学则是另一种风格。先生说：“《读史阅世六十年》留给我的印象，是何先生的坚韧的毅力和为人的坦白无欺。这也是一个真正学者的可钦敬的态度。”他说，思想家王元化先生“对学问，他像老人一样固执；对思想，他像儿童一样天真”。“士之君子，学之诤友”的朱维铮，“博通经史，雄睨多士，微言从此失诤友；坐阅古今，使气命诗，率性常留遍学林”。

    博识通达的学术理路

    梦溪先生的治学理路，宏观上以中国历史人文为背景，上溯五千年文化源流，贯通当下跨文化国际学术视野，审视中国学术走向；微观上以其学识与阅历，灵识感悟，互通感应，阐述中国学术思想精致微妙，给人以通识而灵悟、亲切而温馨的思想启迪。

    先生治学从《红楼梦》研究入手，继而进入中国近代学术研究，主编《现代学术经典》丛书，再对陈寅恪、马一浮、王国维诸位大师进行个案研究，为中国近代学术思想研究开辟了新的境界。

    刘先生对马一浮的研究，论证精切，潜思远瞻。他提出：“马一浮认为‘六经’是最基本的东西。中国文化是怎么产生的？ 夏商周是怎么传继的？”“研究中国文化的源头，研究夏商周三代的文化是怎么流传下来的，恐怕是非常有意义的事情。”经由对马一浮的研究，论及中国人文精神的“诚”和“敬”，而深入到“六经”文化源流阐释解读。他说：“研究马一浮，就需要了解宋代的学术源流，因为马先生的学术思想是直承宋学而来，我们不得不跟着他进入宋儒的世界。可是宋儒的话题，是跟孔子、孟子、荀子等先秦诸子的思想连接在一起的，‘六经’是他们反复阐释的原初经典。宋代濂、洛、关、闽四大家，即周敦颐、程颢、程颐、张载、朱熹诸大儒，一生学问，主要是以重新阐释孔、孟和‘六经’的原典为能事。而马一浮的学理发明，也主要在‘六艺论’。所以研究马一浮跟着他返宋的同时，还须返回到先秦，返回到孔子和‘六经’。”先生此段话广大悉备，是治学理路经验之谈，亦是研究中国学术思想的重要旨归。

    刘先生比较陈寅恪与钱锺书的为学理路，给人以启示。他说：“陈寅恪先生跟钱锺书先生为学的不同，主要在科业门类的专攻方面。陈的专业根基在史学，钱的专业根基在文学和诗学。但他们都是通儒，在打通文史、贯通中西这点上，是相同的。陈的方法是用诗文来证史，文史兼考，交互贯通。钱的方法是打通文史，中西会通。”

    刘先生提出学人与诗的关系，也颇有意味：“中国现代学术还有一个传统，是学者能诗的传统。”“诗是他们学术生命的一部分，是他们学问的别体。王国维、陈寅恪、马一浮、萧公权、方东美、钱锺书先生，他们都是学人兼诗人，既是第一流的学人，又是第一流的诗人。我有一个见解，马一浮的学问主要在诗里，因为马先生的著作并不太多，《泰和宜山会晤》《复性书院讲录》等，但是他的学问，在二十世纪中，很少有另外的人能跟他相比，他的学问表现在哪里？ 他的学问很大一部分在他的书信里，特别是在他的诗里，如果不信，可以去看看。”

    诚敬至善的人文情怀

    诚敬至善是先生治学与为人准则。“任何礼仪的精神内涵主要是‘敬’。无敬不成礼。”“‘敬’既是道德伦理，又是中国人和中国社会普遍持久的人文指标。”“因此宋儒提倡一种东西，从周敦颐、二程，到朱熹，总之濂、洛、关、闽等宋代诸大儒，他们有一个共同的理念，非常明确，叫‘主敬’。”他还说，“我的确是以审美的心情和态度，来面对古人和古人的著作的。因此我发为著述，总离不开人物和思想。历史是人的历史，文化是人的活动，群籍是前人的智慧结晶。龚自珍称古先书册为‘圣智心肝’是为真知者之言。由此可知，撰文著论有无心肝，亦是评判人文作者一个深在的标准。”

    居敬、立诚、前瞻，是先生治学重要品格，更是学术思想抒发与自身践履体悟的卓识。他说：“我写东西的特点，尽管研究的大都是历史的内容，但我把自己的阅历和对生活的感悟融进去了，文字里流淌着我的感情。”“人文学科一定有人文关怀在里边。关怀，能没有感情吗？”先生研究王国维、陈寅恪、马一浮等的文章，精到的学术讨论之外，流淌着的感情亦复动人。

    张舜徽先生生前在《中国文化》发表《自学成才论》，刘先生追念云：“著论大约也在此一时间，距先生之逝不到三周，把归结生平经验的最后文字交给《中国文化》发表，在我们不啻文化托命视之，因述前后经过以自励，并以新辟之‘学术史论衡’专栏追念陈舜徽先生。”先生对史学家张荫麟英年早逝叹惜：“张荫麟则是视感悟、生命、神采和直观的认知，是历史写作的必要条件。”感叹学人张申府：“我感到惊诧悚栗的是，一个社会需要结成怎样的文化张力，将近四十年的时间突然消失得如此悄无声息。”

    先生感情丰富，富有慈悲情怀，且对佛学颇有悟解。他于四川峨眉山金顶看到佛光时，“我举起的双手和我整个人，全都出现在佛光圆环中。祖芬看到了，看我流泪，她也流泪了”。先生说：“对朱子，对白鹿洞书院，我心存一种神圣感。就像平时瞻仰寺庙一样。我走进任何一个寺庙，都是默然不讲话，而且喜欢一个人独行。”缘于恭敬弘一法师，看范曾先生画弘一法师，感动流泪。先生有一次遇到陈寅恪先生的孙辈，陈流求的两位女儿、陈美延的一位女儿，不觉流了泪。

    因缘微妙，殊胜于心灵的奇妙神识。先生因夫人祖芬老师病而梦起：两根树，被狂风暴雨连根拔起，化为洁白的羽毛。由此，先生讲到钱锺书给他信中有语：“祖芬女士的文章，我们钦佩已久。你有这样一位‘文章知己，患难亲人’，可喜可贺。”先生赞叹钱先生“对人间的情缘何以洞悉得如此深微”。读完此段文字，令我感动欲泪。陈老师原本是刘先生的精神后花园！

    独立笃行的学术精神

    在现代学术研究中，先生在孤寂中，刚健笃行。他说。“学问上我是很孤独的。情感上我不孤独，但学术方面，没有谁了解我的学问世界。”“本人聊以自慰的是，这些年写的讲的东西，所提出的问题，都是自己的思想，是自己的所得和所会。我是把自己的情感、经验、知识、见解，和古人的精神糅合在一起，然后理出自己的东西。”他说：“至于陈寅恪先生，他更是毕生都在为学术独立而诉求，而抗争，他的最有名的话是，‘独立之精神，自由之思想’，实际上，陈先生把独立之精神和自由之思想，看作学人治学一定程度的永恒的精神。”

    梁治平评价：“刘梦溪先生研究王国维、陈寅恪、钱锺书等前贤的思想、学问、成就，深入到他们的精神领域中，认同并自觉传承其治学精神，将其内化为自身人格的一部分，可谓年轻学者的榜样。文化如何传承，其实最根本在人物，文化价值、文化精神需要人来传承，因为人能弘道。”

    先生有语：“学问的大背景，是全人类的思维成果。”上世纪八十年代，他因身体欠佳，但于学术的执着追求，没有片刻的停留。分别访谈海外著名文化学人，与之交流中国文化精神与未来走向。他与史华慈、狄百瑞、傅高义等学人访谈，关注美国学人对中国文化的理解与想法。

    他与史华慈访谈，予人极大启发。史华慈认为“心目中的文化，是一种未经决定的、不稳定的、相当松散的整体”。“佛教传入中国作为例证，说东汉后佛教传入中国的历史，表明中国人完全可以从印度文化中剥离出一部分，综合到自己的文化中。中国人并没有因为吸收了佛教从此就变成了印度人，我想也不会因为吸收一部分西方思想就变成西方人。”“中国如果一切发展得很顺利，中国文化的许多方面会保留下来，但也渗入许多新的因素，是一种混合物，这是好的结果。坏的结果就是民族主义者对中国文化的诠释占了上风，那就不好了。”刘先生说：“中国的传统本来是没有断裂的，可是二十世纪这一百年，特别是后半个世纪，试图割断传统的思潮很时髦。”史华慈指出：“其他地方，像印度都有很大问题。还是所谓全球化现象的问题。我不是反对全球化，但现在是各种各样扭曲的全球化。真正的全球化，我们这一代解决不了这个问题。”刘先生与史华慈的对话，发人深思之处是，人类命运共同体，非一代人能够完成的。

    结语

    《八十梦忆》蕴含刘先生尊德问学、率道向善、契真益美、尊贤笃行的为人为学品格，体现一代学人的持敬涵养，以现代贯通传统，以传统融汇未来。正如赵朴初先生为梦溪先生创办《汉学世界》题词：“汲古得修绠，开源引万流。”赵老此题词，虽为刊物定位与努力方向，但也为刘先生学术理路与理念的高度概括。品读先生《梦忆》，玩味赵老题词，油然生出深深敬意。