“卫三畏廉士甫”与《汉英韵府》

    近年来，美国汉学家卫三畏（Sam⁃uel Wells Williams，1812-1884）的名字，在中国学术界，至少是在研究中美关系的学术界，渐渐为越来越多的人所知道了。他的巨著《中国总论》（The Middle Kingdom）已有中译本（陈俱译，陈绛校，上海古籍出版社，2005）。由其子卫斐列（Frederick Wells Williams）编撰的《卫三畏生平及书信》（The Life and Letters of Samuel Wells Wil⁃liams）也已译为中文（顾钧、江莉译，广西师范大学出版社，2004）。这两部著作在汉语世界的翻译与出版，引起了中国读者多方面的兴趣。

    从1996年开始，我便对《中国丛报》（Chinese Repository）产生了兴趣，作为《中国丛报》主要编者和撰稿人的卫三畏，就引起了我的注意。可惜，当时有关卫三畏的中文资料少得可怜，只能找英文的资料。1998年我到宾州大学做访问学者。这次访学最好的条件，是可以利用宾州大学图书馆和费城图书馆公司（The Library Company of Philadelphia）的藏书。这两个图书馆不仅馆藏丰富，而且富有特色，有关早期美国历史研究的文献典藏特别突出。宾州大学图书馆典藏的一部1847年版的《中国总论》，也允许我借回住处去阅览。

    从《中国总论》来看，卫三畏堪称19世纪的“中国通”。《中国总论》有一个副标题：“中华帝国的地理、政府、教育、社会生活、艺术、宗教及其居民概观”，虽然显得冗长，却也表露了作者希望将本书写成一部中华帝国百科全书的企图。《中国总论》的封面上画着一座牌坊，牌坊两边各写一行汉字，都是八个字，右边的是“仁者爱人由亲及疏”，左边的是“西方之人有圣者也”。从外形上看，这类似一副对联，但从格律形式来看，却并不符合对联的规范。牌坊中间的门额之上，从右往左写着四个汉字“中国总论”，那就是中文的书名，也像是对联的横批。卫三畏在中国生活了几十年，一定看过很多中国的牌坊和对联，《中国总论》封面的设计，大概来自这种生活经验的启发。这个封面设计也体现了传教士出身的卫三畏对中国的立场和观点。

    “中国通”卫三畏另一个杰出的表现，就是编撰了一部《汉英韵府》。如果说，《中国总论》体现了卫三畏对中国各方面的综合了解，那么，《汉英韵府》则体现了他对中国语言文字的专精理解。《汉英韵府》有很多版本，初版中文书名页印有“同治甲戌年镌，卫三畏廉士甫编译，汉英韵府，沪邑美华书院铜版梓行”。同治甲戌年即1874年。“沪邑美华书院”，即英文书名页所谓Shanghai：American Presbyterian Mission Press。再版中文书名页印有“同治甲戌年原镌，光绪丙午年再镌，美卫三畏廉士甫编译，华北公理会委办重订，汉英韵府，北通州协和书院梓行”。光绪丙午年即1906年。美国西雅图华盛顿大学图书馆藏有此书的再版本，2006年我去借阅时，正巧送出去修补了，要到次年开春才能送回来。架上还有一本是1909年的印本，我就借来翻阅。屈指算来，此本距今也有一百余年了。再版本与初版本一样，都有中文、英文两个封面，中文封面全用中文，文字竖排；英文封面全用英文，横排，属于中英双语形式，编印者有意通过这种设计，突出两种文化形式的并列与比较。

    最有意思的是编者署名。初版和再版都署“卫三畏廉士甫编译”，只不过再版多了一个“美”字，以说明编者的国籍身份。说实话，“卫三畏”这个汉名起得不错。“卫”对应英文姓氏Williams，“三畏”对应英文的first name 与middle name，不仅与Samuel Wells 二词读音贴近，而且二音合成一词，组成了一个有中国经典背景的词语。孔夫子说过：“君子有三畏，畏天命，畏大人，畏圣人之言。”音义谐合，看似天成偶得，恐怕当日也颇费了一些心思。不知道这是卫三畏本人的主意，还是别人的建议，总之，在我看来，这个汉名将英语读音与汉字意义完美配合，典雅而有意味。

    在19世纪中美文化交流史上，卫三畏是不可忽略的一个重要人物。《辞海》（1999年版）对他的介绍中，称“卫三畏（Samuel Wells Wil⁃liams，1812-1884），一译卫廉士”，似乎卫廉士就是卫三畏名字的另一种译法。从《汉英韵府》的中文书名页署名来看，《辞海》这个说法似乎不够准确。卫三畏原姓Williams，可以音译为“威（卫）廉士”，既然其中的第一音节已经被用为姓，其“闲置”的后半部分，就顺手拿来做了字，有“三畏”的君子，自然是“廉洁之士”。古人的表字，第二字常用“甫”或“父”字，所以，请教别人的表字之时，也常说请教台甫。明清以来，士人自称其字，往往在表字之后再添加“甫”字。卫三畏字廉士，而自称“廉士甫”，就是遵从中国传统的名字题署习惯。斯人也而有斯姓，有斯名，有斯字，跟中国士人交接起来，就可以拉近距离，减少隔碍。

    《汉英韵府》第二版是由华北公理会委办重订，这是经过卫三畏授权的。对比初版和再版，可以看出再版有不少的修订。如果不是封面上标明了中文，真不知道NorthChina Mission of the American Board，就是华北公理会。同样，theNorth China Union College，TungChou，Near Peking，China，也很不容易确定其对译为“北通州协和书院”。在早期中西交通史上，尤其是早期汉学史上，一些在中国的西方人名、书名、机构名，原本都有专用的汉名称法，仓促之间，有时很难找到原来的汉名。

    19世纪的汉学家，多半对汉语做过专门研究，不少人编过影响甚大的词典和语言读本之类的书。比如雷暮萨，比如马礼逊，比如裨治文。还有人编方言词典和方言读本，如麦都思（W.H. Medhurst）《福建土话词典》（Hok-keen Diction⁃ary），裨治文和卫三畏合编《广州方言中文文选》（Chinese Chrestoma⁃thy in the Canton Dialect）等。在《汉英韵府》之前，卫三畏早于1844年就出版了《英华韵府历阶》（Ying Hwa Yun-fu Lih-kial）。“这是一部‘官话的英汉字典’，八开本，582页，携带方便”（卫斐列撰，顾钧、江莉译，《卫三畏生平及书信》，广西师范大学出版社，2004年，第65页）。三十年后，卫三畏又在上述诸家中英双语词典的基础上后来居上，编成《汉英韵府》。从初版、再版都在中国出版来看，这本书的主要服务对象是在华英美商人、传教士、外交使节等。从《英华韵府历阶》和《汉英韵府》两个书名来看，卫三畏对“韵府”二字可谓情有独钟。中国古籍中以“韵府”命名者，最有名的自是《佩文韵府》一书。在19世纪西方汉学家眼里，《佩文韵府》也是一部字典，和《康熙字典》一样有名。

    虽然取名“韵府”，这本字典实际上并不是按中国传统韵部排列，而是按字母顺序排列的。这一点，英文封面已作了说明，书名“A Syl⁃labic Dictionary of the Chinese Language”,也能说明一些问题。从封面及前言说明可知，这部字典的语音是根据The Wu-Fang Yuan Yin，即明清之际人樊腾凤编的《五方元音》，此书在清末似乎颇为流行。初版本与再版本相比，主要在两方面作了修订：其一，初版本中在每个汉字之下，标注了北京、上海、厦门、广州等地的方音，1909年再版本没有了。其二，再版本对汉语拼音的标注，改用威妥玛的拼法，所以，再版封面上多了这样一行标注：“alphabetically rearranged accord⁃ing to the Romanization of Sir Thomas F. Wade。”这是初版本没有的。为了说明官话与北京、汉口、上海、宁波、福州、厦门、汕头、广州八地方言发音与语法的不同，初版本以《圣谕广训》第一条“敦孝弟以重人伦”第一节（从“夫孝者天之经”至“皆孝子分内之事也”）为例，列了两个表。第一个表格标注这段文字中的每个字在官话及八种方言中的读音，第二个表格列录这一节《圣谕广训》在京汉沪宁福汕广七种方言中的白话文文本。修订版删除了八种方言读音对照表，而保留了《圣谕广训》的七种方言白话文本。《圣谕广训》能够进入中英双语词典，并成为方言语音以及文白对照的样本，足见其在当时流传之广，影响之大。《汉英韵府》所保留的19世纪八个地方的方言读音，对于方言语音史的研究有重要价值。

    《汉英韵府》还有一点引起我的兴趣，那就是书中一些字条之下，收有别体字或俗体字。例如“拯”字下，有俗体“抍”。“赤”字下，有俗体字，上“大”下“火”；这个字也可以写作“灻”，都是俗体。“钱”字下面，有俗体字，象行书的“不”字少了上面一横。又如，“集”字之下附列一字形，写作“亼”。我刚上高中的时候，正好第三批简化字方案出来，其中就有这个“亼”字，当时觉得此字的简化很巧妙，也很果敢，以为是当代人的创新，根本没有想到，这个字形其实是蛮有来历的。同学少年，精力过剩，又闲得无事，于是比赛强记，争先恐后，未料这一批简化字因为迈得步子太大，没过多久便被叫停了。大多数简化字都忘了，惟独这个“亼”字还记得，可见它的别致、可爱，颇有一点“深得我心”之意，也说明这种写法的出现和承传，是颇有一些社会基础的。这一类例子，词典中还有不少。从某种意义上说，这部字典也可以当成一部查考俗字流通的工具书来使用。

    严格地说，这部字典应该称为词典，每字之下收有词条，与翟理斯的《英华词典》一样，有一些还是挺有意思的。看他收了那些词，收了那些俗语，可以回窥当时那些词语正在使用或流行。比如，《汉英韵府》“海”字条下收了“四海”一词，举了如下的词例：

    出去逛逛就四海了：if we take a ramble，we shall be re-freshed greatly。

    人很四海的：a clever,pleasant and good-looking man。

    我孤陋寡闻，第一次看到这两个例句，不明所以，再对照其英文解释，仍然莫名其妙。才过了一百年，语言就发生了这么大的变化，不能不让我讶异不已。

    《汉英韵府》中诸如此类充满历史感的字（词）还有不少，很值得我们细读和发掘。