陶渊明的文学创新

    思想上很有独特见解的陶渊明，在诗歌创作中也颇有创新，主要表现为两条：革新了题材，改换了笔墨。

    题材的革新主要表现在陶渊明引进了田园生活，为诗歌王国开辟了一片很大的领土；他又改造了赠答诗、咏史诗和玄言诗，多方面地焕然一新。

    在先前的民歌中，民间的歌手也曾歌咏过农耕生活，但远不充分，大约在他们的心目中这是非常普通的事情，没有必要多唱，还不如多唱唱爱情。《诗经》中还有一首著名的农事诗《豳风·七月》，汉乐府中竟举不出类似的名篇来。陶渊明却以一个隐士的身份大写田园的风光和生活，也咏叹农村的凋敝和农民的辛苦，给予人们很多审美的享受，从此以后田园就成了诗歌中的热门题材，唐诗中即有孟浩然、储光羲等人的田园诗派。

    陶渊明又改造了传统的赠答诗，极大地扩展了这一古老题材的艺术容量。

    赠答诗古已有之，建安以来更为繁荣，佳作不少，但后来颇有流于一味应酬，把彼此的具体关系讲得太多太琐碎，又有或作无聊之吹捧者，可以用于社交，等于请客送礼，完全失去文学价值。又有为人代作的情形（例如贾谧赠陆机的诗是潘岳代作的），也使诗歌丧失个性，成为一种秘书式的作业。

    陶渊明写了不少赠答诗，他一般不去多写彼此关系的细节，而以抒发自己的情愫和感慨为主，成为抒情诗中的一大模式。赠答在他只是一枚钉子，各种内容都可以挂在下面。例如他的《赠羊长史》《别殷晋安》等篇，都是意味深长的名篇，而绝非只是交游考的插图。赠答诗的写法在陶渊明手中获得极大的解放，他的家世、生活、思想、感情、政见等等都生动地反映或流露在这里。

    咏史诗自东汉的班固以来，形成了以韵语形式将历史故事和人物敷衍为诗歌的传统，而自西晋左思以来，又新辟了借咏史来咏怀的抒情诗写作新路径。陶渊明的厉害之处在于他左右开弓，两手都很硬，甚至在同一组诗中，也兼用这样两种手法，而仍能从容不迫得心应手。（参见顾农《陶渊明的思古幽情》，《中华读书报》2018年5月30日第5版《瞭望》）

    陶渊明又成功地实行了玄言诗的革新。在陶渊明生活的时代，诗坛上最流行的是玄言诗，笔者在一篇旧作中写道：“到东晋，玄学在社会上士大夫阶层中广泛流行，懂得一点玄理并拿来装点门面的人多了，能够就玄学哲理进行一对一的辩论亦即所谓‘清谈’的人多了，哲学思辨的平均水平则不免大为下降；此时绝大部分名士并不研究玄学而只是运用玄学，或者简直是在享受玄学，借玄言以自炫。而正在玄学水平并无提高更无突破的时候，玄言诗却大为膨胀繁荣起来。参与某一运动之人数的增加，历来会促使它平均水准的下降，二三流的文人在这当中往往会起相当大的推波助澜的作用。玄言诗可以说乃是玄学得到普及以至变成一种时髦的产物。”（《玄言诗初探》，《燕京学报》新16期，2004年5月）所以作品数量虽多，水平大抵不高，连出于兰亭集会上诸位名流之手的大作也不免是如此。晋朝的玄言诗后来大量地被时间所淘汰。

    陶渊明也写过传统的玄言诗，如《形影神》，但已大有改造，其中的思想不是从书本上抄来，而是自己从生活中体会提炼出来的，只是形式上还保持着传统的面貌。他的另外一些作品则取消全诗都作玄言的格局，改为在常见的叙事抒情中有机地插入包含哲理的诗句，例如《归园田居》其三全诗写自己去为豆苗锄草，其中顺便说起——

    衣沾不足惜，但使愿无违。

    为了自由，可以付出各种代价。衣服弄脏弄湿，小事一桩，完全不足惜的。又《饮酒》其五全诗谈自家的住宅和日常生活，开头便道——

    结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？ 心远地自偏。

    第四句朴素而深刻，一举形成警句，后来更视为格言。高级的真理总是朴素的，而且来自生活。相反，装腔作势，故作高深，一定是没有多大意思，只能用来忽悠外行。

    陶渊明改造了当年流行的玄言诗，结束了那种哲学讲义似的陈旧模式，直接从生活中提炼哲理，并且与诗中的叙事抒情融为一体，多有理趣，而无理障。这就丰富了诗歌的表现手法，为后人的诗歌创作开启了新的门径，陶渊明很少写通篇玄言的诗，却把许多看似家常平淡的诗篇写得充满哲理，耐人寻味，深思。

    笔墨的改换主要表现在陶渊明一贯采用平淡自然、相对散文化的句子来写诗，不少诗句近于所谓“农家语”，似乎是信口道来。“结庐在人境，而无车马喧”（《饮酒》其五），简直同现在的口语也差不了多少，其他的一些诗篇，他好像也没有费什么大劲，不过缓缓道来，丝毫没有苦吟的意思。这些其实都是炉火纯青的表现，是绚烂之极归于平淡，功夫到了家自能没有任何斧凿的痕迹，而能达到“质而实绮，癯而实腴”（苏轼《与苏辙书》）的绝高水平。这种“豪华落尽见真淳”（元好问《论诗绝句》）的境界，很不容易达到。

    陶渊明的诗非常讲究运用生动的细节，而较少一般化的笔墨，这样就大大加强了抒情诗的艺术表现力和可读性。

    陶渊明写诗，几乎完全没有一般意义上的重大题材，同天下大事大抵无甚相干，所写的无非是自己的感触、情怀，以及农村的生活和风物。他在非常家常的草根题材里挖掘出许多诗意，情、景交融，事、理皆至，给读者留下极深刻的印象。例如他写自家的那座“园田居”，有道是：

    暧暧远人村，依依墟里烟。

    《归园田居》五首其一中这样似乎并无深意的两句，却写出了他归隐之初尚存老派隐士的遗风，神往于离群索居，安家之处远离俗人。这一层意思虽未明言而自在言外。到后来他又有所进步，融入新的社区，乐在和邻居的友好相处中来享受生活，则见于《移居二首》。

    他写和风拂煦下的田野，有道是：

    平畴交远风，良苗亦怀新。（《癸卯岁始春怀古田舍二首》其二）

    作物的幼苗在微风吹拂下卷舒自如，诗人想象它们内心充满了对未来的希望——这是多么美好的自然状态！ 诗人平静而喜悦的心情，也一并表达了出来。优秀的细节总是平淡中见警策，具有巨大的艺术表现力。

    陶渊明的《归去来兮辞》是他的代表作之一，其文体在乎诗、文之间，行文非常之生动，颇有神来之笔的细节，例如其中写自

    己返回故园的情形道——

    归去来兮，田园将芜胡不归！既自以心为形役，奚惆怅而独悲。悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非。舟遥遥以轻飏，风飘飘而吹衣。问征夫以前路，恨晨光之熹微。乃瞻衡宇，载欣载奔。僮仆欢迎，稚子候门。三径就荒，松菊犹存。携幼入室，有酒盈樽。引壶觞以自酌，眄庭柯以怡颜。倚南窗以寄傲，审容膝之易安。园日涉以成趣，门虽设而常关

    ……

    陶渊明上了回家的路，先坐船，后走陆路。“风飘飘而吹衣”一句见出行船时风比较大，又令人想起不久前按规矩必须“束带”去拜见督邮而他很不高兴一事。现在弃官而去，正可以不必着正装，无拘无束，很是舒服。“载欣载奔”用的是《诗经》里常见的句式，虽然很古老，而这里恰好能写出自己急于到家的心情，一路小跑，很像一个小孩子。“稚子候门”一句亦复细微而生动，爸爸要回来了，小孩子希望能尽早见到，所以要到门口来等，但到底还小，不敢远出，候在门边上正合适。在农村生活过的人们对“稚子候门”一定很熟悉，为人父者看到小家伙坐在门槛上等候自己，总是很暖心的啊。

    平淡无奇的日常生活到了陶渊明笔下，竟能一一充满诗意。细节写好了，就根本用不着什么华丽的辞藻和奇妙的结构，只须缓缓道来，隐居生活的味道就出来了。

    陶渊明在诗歌的艺术创新方面，成就甚为深广，总是充分地表现他的自我，所以他能不蹈前人窠臼，取得了辉煌的成就。