我出生在湖南，当兵在四川，求学在上海，安家在山东，落户济南也已经四十年了。总觉得济南乃一方古朴，一派宁静之所在，生活在济南真是踏实，厚实，充实。不生痱子，不长疖子。

    济南在黄河泰山和北京上海之间，守中持正。济南人本分、实诚、不欺生，不做大，不蛮，不滑，不赖，这是有口皆碑的。

    济南是一座有文化、有正气、有尊严的城市，一座荣誉感很强的古城。儒家的礼乐文化和泉水的温柔洁净使她稳重厚敛，彬彬有礼。如果说北京是最大气的城市，上海是最精致的城市，成都是最悠闲的城市，拉萨是最神秘的城市，那么，济南呢，我觉得济南就是一座最醇厚的城市，一座男人的城市。

    但是济南不浪漫，不算活跃，不够时尚，和青岛比起来，她有点儿“农村”。济南确实有她老成守旧的一面，有粗犷甚至粗鲁的一面：在白石泉洗脚，在黑虎泉游泳，街头巷尾烟雾缭绕的烧烤啤酒，一到暴雨就水漫金山，缺少有国际影响的大企业、缺少响当当的大品牌，还有夜生活之类的……这些都让济南人不好意思。但济南人不生气，不在乎。因为她有泉水，有历山，有杨柳、荷花、大明湖，风姿绰约李清照，有老舍、巩俐，有全国一流的足球迷。东荷西柳，全国第一长街、绵延九十公里的经十路正在不断把济南推向现代化。

    济南是一座历史文化名城。名胜、名人众多。千佛山、大明湖、趵突泉之外，灵岩寺、城子崖、四门塔等也都是一流的历史文化景点。上世纪末，我参加过多次关于建立泉城广场文化长廊人选的讨论，入选名单竟多达50多人，其中包括晏婴、仲长统、东方朔、伏生、郑玄、孔融、左思、鲍照、刘勰、鲁班、扁鹊、邹衍、闵子骞、房玄龄、颜真卿、李开先、李攀龙、张养浩、王士肚……还有铁铉、秦琼、程咬金，甚至还有人提王莽的。经过几轮讨论投票，最后只剩下十几个时，最大的争议和困难出现了——这就是“济南二安”选谁了。论文学成就，一个是豪放派代表，一个是婉约派词宗；论爱国感情，金戈铁马也不亚于死亦作鬼雄。我起先是主张二安一个也不能少的，但却只有12个名额。去谁呢，大舜是始祖，管仲是齐鲁文明的奠基人，孔、孟、孙武、诸葛亮、王羲之都是至圣、亚圣、兵圣、智圣、书圣等圣字级的世界名人，墨子是和儒、法、道平起平坐的学派创始人，贾思勰是我们这个农业古国的顶级科学家，扁鹊是中医之神，都不能去。戚继光是唯一的武将，且是抗日的，也不能去。有人主张割爱蒲松龄，我们几个学文的便为这个被誉为“世界短篇小说之王”的作家力争，且有清一代就只剩这一个代表，不能去。最后就是二安的取舍了：两个南宋的人，又都是成就不相上下的词人，按平衡原则，必须去一个。我也是个不薄稼轩爱漱玉的人，此时真犯了难，上辛吧对不起李，上李吧，有负于辛。可是我长久从心里偏爱李，我以清照是唯一的女性为由主张忍痛去辛获得了多数人的赞同，我说，大气儒雅的稼轩先生要是活着的话，也会投李清照一票的。最后，李清照上榜了。我记忆中，辛弃疾和扁鹊屈居第13和14位。这是何等的高规格啊！ 我们当时还建议文化长廊建立第二批、第三批文化名人塑像，直到把老舍、臧克家、傅斯年、任继愈、季羡林、李苦禅等慢慢地树立起来。一方水土养一方人呢。

    泉水是济南的魂灵。济南没了泉水，就像宝玉丢失了他项上的通灵宝玉。上世纪90年代有几年趵突泉停喷了，我就感到心地浮躁，坐卧不宁，我看别人也是这样，年轻人脸上的疙瘩豆多起来了，女孩子用的化妆品卖得更火了，人际间易燃易爆，外地来旅游的人明显地减少了。泉水带给济南人的不仅是物质，主要是一种神气：上善若水。她洗涤污浊，调和极端，清心洗目，提振精神。从朦朦胧胧的凌晨到灯影绰绰的深夜，每年每月每天有数不清的济南人手提车推肩扛地到黑虎泉去取泉水，络绎不绝，洒出来的泉水一直要淋湿到泺源大街。他们把这看作是一种祖先留下的仪式，生生不息的传统而乐此不疲，代代相因。我每回从外地回来，就觉得济南的水太好喝了。有趣的是，泉水和杨柳荷花的结合不是水性杨花，而是泉水叮咚、杨柳依依、荷叶田田，这就是文化底蕴使然。厚重多文沉潜蕴藉的土地，长成的必然是知书达理端庄明丽的大家闺秀，是忠肝义胆侠骨柔肠的山东汉子。

    已故诗人孔孚在他的《答客问》中写道：“请教泉水有多少/ 你去问济南人的眼睛吧 / 愿闻济南人的性格 / 你去问泉水吧。”诚实的眼睛，泉水的性格——这或许就是济南的主旋律吧。

    啊，济水之南，泰山之北，有古城兮，名曰义济南。