出尘的诗，脱俗的心

    2020年的春天，所有的计划都被打乱了。因为不便出门，居家的日子除了办公，便也成就了许多举炊烹饪的时刻。美食滋润舌尖，文字温暖心灵，因为决意要做与众不同的“煮”妇，所以耳目所及之处的音频和视频必须是有意义的，《晋如说〈宋词〉》和《徐晋如：中小学古诗文同步精讲》就成为我们母子在这个春天的佳伴。在烟火缭绕的灶旁、在徐徐行进的车里，听着晋如兄不紧不慢地讲解和吟诵，化解了疫情带给内心的阵阵阴翳，在旦暮渐暖的春色中想象草长莺飞抒怀思古幽情。

    对晋如兄的印象还停留在我们曾经同事的短暂时光里，1997-1998年，21岁的晋如在我任职的中华读书报社短暂实习过。那时，我并不知道，他是全国自1952年院系调整以来，惟一一位在本科期间读过清华和北大的学子。在北京城南虎坊桥附近我们报社的老办公楼里，我和晋如偶尔会碰面，那时的他，总身着一袭长衫，特有的苏北人的温润口音，脸很有棱角，眼神明澈清亮，眉宇间隐逸着些许清绝冷傲。人非常有礼貌，见面时必先称一句“师姐”，尽管从未和这位学弟在燕园有过交集，但听来很觉温暖。他身上沉潜着的旧式文人的古雅气韵令人印象深刻。

    再联络时，已是十几年后。

    2016年冬，我的同事王洪波兄递过来一本书——《长相思：与唐宋词人的十三场约会》，说是晋如的新作。翻开书，特别惊喜地看到，当年那个爱穿长衫的青年，他的深邃思想和绝世才华在这十三场对唐宋词人的解说中涓涓流淌，深信他一定在很多个时刻，确与那些爱欲纠缠的灵魂相遇在唐宋。在书中，他倚靠持论有据的底色，看似闲情逸致、信手拈来，实则厚积薄发、严谨不苟地表达着诗词动人的力量。他款款地以当世词人的柔软和温度将这些美好相遇诉与更多人知晓，每每读之，都极富画面感。无论是从每个字的古发音、到韵脚的抑扬，还是温飞卿、柳三变、南唐二主的人生际遇，让人唏嘘感慨的是原来在中国古人考究华丽的文辞里，才子多厄，自古皆然。我更想探究的，也许还有，他们或清雅或凄美的人生故事里藏着的那一颗颗孤寂的灵魂。

    又是一年多后，晋如开始在我编辑的国学版上撰写“怎样学写古诗词”专栏，前后刊载约一年至2019己亥岁末，就是本书的内容。最初只当是一周一次的工作，后来变成一周一次的盼望与学习。晋如以一种了然于胸的自信与从容，字字珠玑地展示着诗词的无穷魅力。不同于面对深圳大学的课堂和《晋如说儒》的讲坛，看得出，这一年的专栏文章晋如是费了一番巧心思的，从平仄到音律到意境，再到文章的可欣赏性和读者的不同层次，他都悉心周全地考量。晋如下笔行文，陈义高雅，且不失轻松活泼，说诗论词，深入透彻，而又浅近明白，备见功力。他本身就是一位优秀的诗家词人，深明诗词创作的甘苦，故能将好诗好词何以产生，讲得明白简易，启人至深。相对于时下坊间敷浅从俗地讲述诗词作法的书籍，本书更实用、更易学，也更好读。

    在熟知他的师长辈眼里，晋如是天才英发的思想家。在传统文化爱好者眼中，晋如是才华罕有其匹的杰出诗人、词人。他对古文和骈体文的熟稔程度堪比常人之于白话。晋如说过：“‘诗人’一词，不是在形容一种职业，而是在形容一种人格。”尽管已坐拥百万追随者，晋如仍用他无限的深情与志趣丰满着这种人格。他研究昆曲、京剧，临摹汉碑，在课业的选择上逐梦名师，一切以“热爱”为鹄的，凡事只从心唤，鄙弃功利。2020年初《徐晋如：中小学古诗文同步精讲》在喜马拉雅上线，开播几个月后依然是免费的，晋如说因为疫情的原因，这个期间都不收费的。在出尘脱俗的诗心之外，晋如还拥有一份入世的慈悲。

    晋如是一个非常敬重师道的人，雅望清标，他对他的授业恩师，对每一位在他的学术道路上提点过他的老师们都心存感激。他也毫不吝啬的把这份传统延续到他的为师之道中。听晋如解析古诗词，会被他的音色、他的才情点染，会感受到一种冷眼热心对历史的关照与深耕。依然爱穿长衫的晋如，像一位布道者，又像一位修复师，不疾不徐地打捞和拼接着那些渐去渐远的精华碎片。看他新著《国文课》的两章“李杜文章在，光焰万丈长”，总有振聋发聩之声。再看他新近写的多首庚子春词，总有霁月清风之感。被他多年的坚持与努力深深打动，亦为他恪守独立学术的清流品格深深折服。

    “残萼不离枝上老，怜他红死红生”“数武高杨吹作海，半规春月淡于星”，被今日词人引领着，随他的妙笔感受他华章中的涅槃寂静，是于当下让喧嚣的心澹泊下来的一种优雅方式……

    （本文为《诗词入门》序）