既残忍又温柔的《舒吉·贝恩》

    在去年的失望和混乱之后，英国最重要的年度文学奖急切地渴望拨乱反正。一部出自新秀之手、深受好评的少年成长小说满足了这一愿望。

    格拉斯哥出生的四十四岁苏格兰-美国青年作家道格拉斯·斯图尔特（DouglasStuart）以其处女作《舒吉·贝恩》（ShuggieBain），于10月19日获得了第五十二届布克奖。

    《独立报》说，这本书既残忍又温柔。

    小说主人公是少年舒吉·贝恩，生活在二十世纪八十年代的格拉斯哥，与酗酒的母亲同住破旧的公租房。玛格丽特·撒切尔首相的政策造成了大面积的失业，留给这工人母亲的只有灰色的生活。哥哥姐姐们纷纷远离，让舒吉独自一人照料可怜又自私的酒鬼母亲。少年萌发的性欲隐隐约约指向了不正常的对象。他不知道自己为什么不喜欢别的男生都喜欢的，为什么因此成为别人眼里的异类。

    舒吉的故事基于作者的个人经历写成——斯图尔特心爱的母亲在他十六岁那年就早早地去世了。

    小说发表前经历了巨大的挫折。斯图尔特向三十余家出版社投稿，均遭拒绝，最后卖入格罗夫大西洋公司，才得以出版，大获好评，同时进入了今年美国全国图书奖的决选，但不敌游朝凯的《唐人街内部》。

    去年，以郭小橹为委员的布克奖评委会集体造反，悍然破坏规则，选出了两本并列获奖小说：加拿大大作家玛格丽特·阿特伍德（MargaretAtwood）的超级畅销书《证词》（TheTestaments）和英国作家伯纳丁·埃瓦里斯托（BernardineEvaristo）的《女孩，女人，其他》（Girl,Woman,Other）。

    布克奖基金会主席加比·伍德和理事会主席海伦娜·肯尼迪曾两次提出警告，评委会却置规则于不顾，以五小时静坐相对抗，在参加颁奖晚宴的嘉宾入座前半小时仍不作出决定，终于逼迫主办方接受两部作品连辔胜出。

    布克奖此前有过两次共享先例，即1974年的娜丁·戈迪默和斯坦利·米德尔顿，1992年的迈克尔·翁达杰和巴里·安斯沃思，此后规则变更，不许再出现一奖二得的情况，因为这样做等于变相贬低了获奖作品。

    而评委会蓄意造反和违规的做法，同样让文学界和舆论界不解和不满。有人认为，作为第一个获得布克奖的黑人妇女，埃瓦里斯托却不得不与白人分享，只拿半份荣誉，只拿半数奖金。

    今年，评委会早早便放弃了已两获布克奖的英国著名小说家希拉里·曼特尔（HilaryMantel），最终将多达四位非英有色作家送入了六席决选名单。包括斯图尔特在内，其中没有一个称得上“著名”。

    但《每日电讯报》的卡尔·雷维利-卡尔德力赞今年评委会的“无情和理性”，因为这标志着文学品质重新得到了认可。他认为，去年对阿特伍德的表彰其实是一个变相的终身成就奖，而《女孩，女人，其他》没别的，就是写得很糟。

    “斯图尔特的胜利是一份公正的表彰，但所有入围者都会受益；”雷维利-卡尔德写道，“警察把群众禁锢在沙发上，图书销量已经暴涨。不会有香槟酒在布卢姆斯伯里奔流，但不管搞不搞庆祝，这都标志着布克奖状态的回归。《舒吉·贝恩》是一本非凡的小说，它会让你心烦意乱，让你视野大开。买它吧，读它吧，为它哭吧。”

    美国前总统巴拉克·奥巴马和威尔士亲王查理的妻子、康沃尔公爵夫人卡米拉远程出席了11月19日举办的布克奖云颁奖晚会。

    斯图尔特将得到大奖奖金五万英镑，外加入围决选后人人有份的两千五百英镑，合共约值人民币四十五万八千元。