海边的小店

    在威海的环海路，不均匀地分布着一些小店，有酒吧，有民宿，也有书店和咖啡屋，还有花店和糕饼屋。生意看上去并不景气，却是令我羡慕的存在。它们安静地待在那里，与世无争，似乎只是为了等待，等待它们所爱的人。即便始终并无人来，仅仅就是等待着等待，这超脱的神秘气质也足以让我心生几分肃然。

    尤其是到了冬天，北风呼啸，白浪汹涌，依旧欢喜这里的只剩下了海鸥，盛夏的人流早已散尽，仿佛劲风横扫过的沙滩，不留一丝往事熙攘的痕迹。当然，并不仅是海鸥制止了这里的无情，还有岸上的这些小店，真正的往事都固守在了它们那里。别看它们寂寞，寂寞的心灵最有故事。它们呆呆地望着大海，这本身便是一个漫长的故事。它们讲述着时光，时光倾听着它们。

    暮色淹没了大海，小店里的灯火次第亮起，那些灯火同样开始讲述起故事，一个有关温暖的故事。望着眼前这灯火，踽踽漫步的我忽然意识到，其实，寂寞从不曾寒冷，就像海上那孑然独立的灯塔，时刻抚慰着疲惫的航船。尽管我尚不疲惫，但温暖总是一种召唤，情不自禁，便朝着一家酒吧的灯火走去。不过，我并未把自己当作一名它所等待的顾客，而是将自己理解成了一个闯入者，我的到来或许会导致它正在讲述的故事戛然而止。

    可是，就在我推开店门的一刹那，因歉意产生的不安便随即消失；首先映入我眼帘的是身旁墙上一幅萨特坐在巴黎某个酒吧里的个人肖像，下方印着萨冈写给萨特的情书中的一句话：这个世纪疯狂，没人性，腐败。您却一直清醒，温柔，一尘不染。

    这顿时使我想起自己刚刚读过的一本书《存在主义咖啡馆》，特别是想起其中萨特、波伏瓦以及阿隆于1933年坐在蒙帕纳斯大道上的煤气灯酒吧里痛饮杏子鸡尾酒，畅谈存在主义哲学的美好情景。那时的他们都还年轻，而我却已不再年轻。这个充满存在主义味道的酒吧一见面就给了我无与伦比的亲切感，以至于我不能不相信它真是在等待我的到来。

    我的眼睛湿润了，一脸殷勤笑容的中年男店主注意到了我的眼睛，问我：是不是外面太冷啦？

    不，我说，是屋里太温暖啦。

    酒吧里只我一个客人，我在靠窗的一处位置坐下，那里矗立着一个书柜，瞟过一眼，看到的是卡夫卡、杜拉斯、春上村树等人的小说。

    店主向我推荐了一款新到的比利时精酿，介绍完酒水的品质，他便走到前方的舞台上，抱起吉它哼唱了一首香颂。我不识法语，但《玫瑰人生》是我相当熟悉的曲调。我为他浑厚略带沙哑的嗓音鼓掌。

    这一定是个有故事的男人，我想。等他唱完，我起身邀请他同饮。

    几杯酒下肚，他真就讲起了自己的故事：早年在法国留学学习绘画，后在北京做了多年的经纪人，有一天，忽然就厌倦了那座人山人海的城市，于是携着妻儿寻到了这里……

    这里赚钱怎样？我问。

    他笑了，笑得有点尴尬。在这里不能为赚钱。他说。

    那为什么？

    所谓的情怀吧。

    可情怀怎能当饭吃？

    所以……我还同时做些别的。他没有说别的具体是些什么。

    事实上，我也不清楚他所说的情怀究竟指的是什么？每天看海发呆吗？抑或是饮酒作画？莫名其妙的是，他的这种人生状态却着实惹得我艳羡不已。一时间，我领悟到，是忙碌和人群将我驱赶到了这里。同这位酒吧主人的相遇，不恰是同我自己的相遇吗？

    不知不觉，已是午夜，我感到了深深的醉意；在这迷醉中，我渐渐发现了清醒的自己。乐音弥漫的空间里，仍然只有我们两个人，我和他，或者说我和我。与其说我是在听他的故事，倒不如是我在讲自己的故事，讲给这酒听，讲给窗外的海风听。昏黄的灯光下，桌上花瓶里的那束鲜花正释放着勃勃生机。

    告辞时，他说：谢谢你今晚的陪伴。我要付账，他坚决不允。

    我没再坚持，因为我强烈地感受到了他的情怀。我相信，以后我定是这里的常客。我愿意支持这海边的每一个小店，仅仅为了它们的等待。

    环海路上的狂风毫无收敛，但愈发的寒意对于我浑身的热度俨然已丧失了攻击力。我没有回家，径直向月光下的大海走去。我想要确认一下它和这些小店的关系，到底是谁陪伴着谁？又是谁等待着谁？

    回过头去，所有小店的灯火都已熄灭，却又有一家小店的灯火格外耀眼地亮起。我知道，那就是我的小店，霓虹灯闪烁着招牌上的四个大字：等待戈多。