读书报9月图书推荐榜
(详见9版)
挽联中的故人身影
梁启超说得好:“老年人常思既往,少年人常思将来。”我年臻七十,时常回忆往事。近来翻阅日记,发现自己写过不少挽联,心中突然涌现两句唐诗:“世上空惊故人少,集中唯觉祭文多!”公元833年,刘禹锡读到白居易悼念元稹等人的诗歌,感慨万千,写下了这两句诗。其时刘禹锡年过六旬,生平友好大多去世,集中的祭文逐渐增多,单是为柳宗元写的祭文就有三篇(其中有一篇是代李程而作)。的确,其他文章的写作或许多多益善,唯独祭文是个例外。祭文渐多,意味着故人渐少,难免使人百感交集。挽联就是缩微版的祭文,自己撰写的挽联逐渐增多,也令我感慨万千!周作人说:“惭愧我总是文字之国的国民,只会以文字来纪念死者。”我觉得在正常的情境下,以文字来纪念死者本是合情合理的事情,撰写挽联也是如此。
(详见3版)
对中国青铜器的一些新认识
自20世纪80年代中期以来,随着大规模建设工程的开展与盗墓之风的兴盛,文物考古部门不得不予以抢救发掘,于是大量文物相继出土,青铜器便是其中之一。这些新出铜器的收藏与刊布有如下特点,即收藏单位众多,欲看实物极为不便;再就是多数尚未发表,即使发表者,亦散见于各类书刊,相当分散,不便查阅。因此,若能将其结集出版,实乃惠及学林之美事。经过一段时间的酝酿,2012年初,《中国出土青铜器全集》工作正式启动,经过七年的努力,今天终于可以呈献给读者了。所谓全集是相对而言的,因为不可能把所有青铜器都吸纳进来。就时代而言,主要属夏商周时期,往后包括汉代。在器物的选择上,考虑到以往出版的有关青铜器的著作很多,为避免过多的重复,兹以近30多年新出重要者为主,对此前出土的特别重要者,亦予以适当选取。器物类别,包括容器、乐器、兵器、车马器、工具、度量衡器、装饰品及一些杂器。
(详见13版)
如何书写中国文明史
中国文明与其他古代文明发生、发展的路径也存在差异。侯外庐先生认为中国文明的发生和早期发展是“新陈纠葛”的,是一种“维新”的模式,不同于西方文明“革新的模式”。张光直先生认为中国文明是“连续性的”,而西方文明则是“破裂性的”。在此基础上,江著强调,不同于古希腊、古罗马等文明,中国文明在发生和早期发展阶段,血缘管理模式很大程度上延续下来,而没有急剧向地缘管理转变。(第494—512页)江林昌著《书写中国文明史》进而从“绝地天通”和“铸鼎象物”两则文献记载出发,讨论了原始宗教在中国文明发生及早期发展进程中的作用,并解释了中国古代文明基于血缘管理的连续性特征(第99—127页),这是本书最富于创见的篇章之一。就中国古代文明内部而言,我们不能局限于过去的中原中心论,江著便强调“五帝时代中华文明的重心不全在中原”。(第195—262页)江著认为,黄河文明是连续的文明,长江文明(以良渚文化、石家河文化等为代表)则是断续的文明,(第178—183页)可为我们提供新的思考视角。
(详见10版)
天下三义庙
刘关张桃园结义故事史籍不载,也没有其他证据表明汉末有异姓兄弟金兰结义的习俗,我很不情愿地认同桃园结义的故事或许是后人杜撰。但这不代表没有结义的仪式,刘关张之间就没有结义的情谊。《三国志·关羽传》载:“先主与二人寝则同床,恩若兄弟。”《三国志·张飞传》:“羽年长数岁,飞兄事之。”他们之间确实有着超乎一般的感情,如同兄弟。之所以出现桃园结义的情节,可能与商品经济发展后,大量人口逐渐脱离宗族,在外谋生有关。这些人要同原先不认识的人产生密切联系,互相需要信用支持,结义之风逐渐兴起。刘关张这样重义守信的历史人物就成为他们所崇拜的榜样,故而为刘关张杜撰了结义的情节。
(详见15版)