文人画像

    惠赠的藏书里，用毛笔签名的，他是极少一位。他跟别人讲，当年邓拓要求编辑写信不能用蘸水笔，要用毛笔工整地写，还要按正确的格式写，以表尊敬。他的毛笔字就是这样练出来的。一位年轻的副刊作者保留着他的信，说：“那毛笔字，真漂亮！”我也存有他1997年给我写的一幅题字“春天难进”，当时不大明白这四字的含义，他的毛笔字我也说不清宗师书法的哪家哪派，但觉得他的字行笔丰满，但收笔处总带着尖棱的刺。他是红学家，也搞文艺评论，但好像写的更多的是带刺的杂文。

    他在自己的杂文自选集序文里说：杂文要与时弊同在，要毕尝人间酸甜苦辣，要有人格，看风使舵写不出有出息的杂文，要写真情，说真话——“爱爱恶恶，了然分明！”像他那样的杂文，现在已经很少能读到了。