琳达·博斯特伦·克瑙斯高出版小说新作《十月的孩子》

    大书

    四十六岁的瑞典作家和诗人琳达·博斯特伦·克瑙斯高（LindaBoströmKnausgård）刚刚出版了小说新作《十月的孩子》（Oktober⁃barn，右图）。

    从2013年到2017年，琳达再度被强制送入精神病院——她称之为“工厂”，到处听到尖叫，爆发，人人在自己的黑暗里生活。瑞典精神病学界偏爱使用电痉挛，她也接受了这种疗法，以缓解严重的躁郁症，同时也带来了记忆混淆和记忆丧失。每次电击之后，如同电脑重启，内存清空。作家失去记忆，人失去人生，世界失去历史。一片空白之中，重新开始新一轮的记忆练习。护士玛丽亚告诉她：“你必须记起来，你必须记起来才能写东西。”

    她是四个孩子的母亲，经历了九年的婚姻，刚刚与一个挪威人分居。怀最小的一个时，她尝试过自杀。记忆一点一点地聚集，拼缀。自责：是我的错吗？是我的病毁了这个家吗？一个苏联少年先锋队员的形象从童年看过的画报中浮现。他们是十月的孩子。蓝裙子，白衬衣，红领巾系在胸前，代表着力量、集体和信心。“你不必再做儿童了。你已经是一位同志了。”

    《十月的孩子》是博斯特伦·克瑙斯高的第三部长篇小说。中华读书报2016年刊登过她与丈夫分居并以前作《欢迎到美国》（VälkommentillAmerika）入围奥古斯特奖决选名单的报道。

    更多的读者通过她丈夫的书认识了她，尤其是《我的奋斗》第二卷。

    在这一卷里，卡尔·奥韦·克瑙斯高详细记述了他和琳达·博斯特伦在斯德哥尔摩确立恋爱关系的过程。有一段是这样的：

    我们去了人民歌剧院。这是琳达喜欢的地方。每天晚上打烊前他们都要放俄国国歌，她喜欢俄国的一切，尤其是契诃夫。

    “你读过契诃夫吗？”她问。“没有。”我说。

    “没有？你必须读”

    热情劲一上来，她的嘴唇会先分开，撅起来，然后话才出口，我坐着看她说话。她嘴唇好美。还有她的眼睛，灰绿色的，闪闪发亮，它们是那样漂亮，多看一眼都会受伤。

    “我最喜欢的电影也是俄国的，《烈日灼人》。你看过吗？”

    “恐怕没有，没有。”

    “赶明儿咱们一定得看。里面有个很棒的小姑娘。她是少先队的，少先队是个给小朋友搞的很棒的政治运动。”

    她哈哈大笑。