上一版
1863年，画家阿尔伯特·比兹塔特从费城出发，开始了横穿美国的壮游。一路上，他火车、驿车并用，有时还得骑马或是步行，经历了超常的辛苦，也看到了常人看不到的景色。当他抵达加州，看到优胜美地的内华达山脉的风景，瞬间被折服了。这位出生在德国的画家熟悉阿尔卑斯山的景色，但他断言欧洲没有任何一个地方的美景能同优胜美地相比。于是，比兹塔特挥毫作画，名作《俯瞰加州优胜美地峡谷》应运而生。这幅画中没有任何人物，只有恢弘的巨岩笼罩在金色的霞光中。如此如伊甸园般的荒野之景，无法让人不爱上这片土地。这幅画被美国国家人文基金会选入“美国历史画卷”中，视之为一幅能够“加强对美国历史和建国原则的研究及理解”的艺术作品。
一幅展现自然的艺术品，为何会拥有这样的地位？因为对土地的热爱，是爱国主义最原始的力量；对这般美好事物的共同情感和记忆，亦能塑造民族的性格。
回来说中国。我们爱这土地爱得深沉，并不止于爱土地本身。我们热爱的是大江大河，是花鸟鱼虫，是这片土地上的人们。在寻找描绘这些存在的艺术品时，我们会发现，中国的风景和人文都有颇为优秀的相关作品，但花鸟鱼虫——尤其是野生的花鸟鱼虫——这个品类的作品数量要少得多，无论是画，是纪录片，是照片还是别的什么，都不多。
不信，我们可以做这样一个测试：问问你自己或你身边的人知道多少种动物。如果你没有动物学背景或爱好，那么答案中很可能会有狮子、长颈鹿、斑马、河马，但除了大熊猫、华南虎之外，很可能就没有什么中国原产的动物。
这确实是一个大问题。我们认识自然，了解自然，是通过纪录片、动植物园和博物馆。但我国的纪录片行业孱弱，我们从小看的是BBC和探索台，这些外国纪录片中没有多少中国的动物；而我们的动物园也比较重视昂贵的外国来客。一系列原因，导致我们从小就没有注意到什么中国的原生动物。这在幅员辽阔、野生动植物种类如此之多的中国尤显讽刺。
但在近些年，这样的情况有所变化。就拿影像作品来说，中国的自然摄影师越来越多，手法愈发成熟，逐渐开始斩获各种国际大奖。还有一系列影片、书籍进入市场，证明了中国人也会用钞票为这样的作品投票。
由影像生物调查所（IBE）编撰的《中国自然影像志》就是这样一本书。IBE是一个由专业摄影师创立的自然摄像机构，立志于用科学的影像作品来展现中国的生物。因此，这本《中国自然影像志》并不是一本动植物图鉴，而是一本兼具科学性和美感的图册。
在物种上，这本书没有求全，但展现出来的科学性的美感特别迷人。当我们要介绍一种动物的时候，想介绍得科学很容易，想要通过故事或者画面去感动人也不难。但又要科学，又要感人，这就尤显自然摄影的魅力。例如，《中国自然影像志》中有一幅赤斑羚的照片就是如此。画面中，赤褐色的有蹄动物腾跃起来跳过巨石，巨石之下就是奔腾的雅鲁藏布江，稍有不慎就有可能跌落其中。但赤斑羚舒展身体，看起来气定神闲，这就是生命的张力，一如河流潺潺。
与之对比的是一个故事。说到斑羚，中国人都知道一个叫“斑羚飞渡”的故事。讲的是一群斑羚在猎人的驱赶下，老年个体用身体作为后备的踏脚石，成对跳过峡谷。这个故事入选了语文课本，感动了许多人。但问题是，它不是真的，斑羚绝对不会展现出这样复杂的利他行为。其实，斑羚本身就足够有魅力了，只要你能抓住它们真实的生活，它们为了生活，为了明天所展示出来的天然的张力。
想要抓住这样的瞬间，需要摄影师们的辛苦。在大多数情况下，自然摄影师需要负重前往荒郊野岭，需要用体力和生命找到一个又一个的瞬间。我曾经去云南拍摄过长臂猿，那一次，我早上8点就出发，背着近10公斤的摄影包，跟着护林员在山间走了好几个小时，才接近一群长臂猿。在我之前，科学家和保护工作者们已经在此做了数年的“习惯化”，也就是让长臂猿熟悉人类，不那么怕人。但当我们抵达的时候，这些灵长动物还是轻舒长臂，不紧不慢的从树冠上荡到了百米开外，我们只好赶紧飞奔过去，又要尽可能地安静，以免打扰到动物。而专业的自然摄影师的辛劳比这要多得多。
但作为科学摄影的自然摄影也有其问题。为了科学，就必须客观。但在很多时候，科学的客观和艺术的自我表达会有冲突，当你特别强调艺术的时候，就需要更多实现自我表达的编排，而这样的编排在野外很难实现。于是，自我表达常常会自觉不自觉地让位给科学的客观。这往往会导致作品的科学信息充足，但影像不耐看。而好的自然摄影，必须要在保证伦理和客观的前提下有足够的自我表达。举几个外国摄影师的例子：法国摄影师文森特·穆尼尔擅长展现冰天雪地中的动物，在他的镜头下，我们能看到冰原环境中宁静的肃杀，以及生命与这种环境对抗时展现出来的顽强；南非摄影师布伦特·斯特顿擅长讲述非洲的故事，我们能从他超现实的镜头中看到对动物、对人的怜悯。
在《中国自然影像志》中，尤其是在“昆虫和蜘蛛”这一部分，我也能看到澎湃的自我表达欲。一幅幅蜜蜂、蝴蝶、蜻蜓等小虫子的图片，展现出了或温柔、或肃杀的微观世界。尤其是一幅曲纹紫灰蝶的照片让我眼前一亮，照片里那对蝴蝶正在交配，这是一幅充满爱意的画面，爱意来自虫子，爱意也来自人。
当你翻阅这本书的时候，你会发现我们的河山中有如此多惊艳的画面，有这么神奇的动物。这些影像作品，会激起你对它们的爱意和保护欲。这样的感情，最终会化作让我们的土地变得更加美好的力量。
缩小
全文复制