《国家报》上周评出了2018年最好的五十本西班牙语图书(包括译作在内),排名榜首的是五十六岁的阿拉贡作家曼努埃尔·比拉斯(Man⁃uelVilas)所写的自传体小说《奥德萨》(Ordesa)。
小说的叙事者是一位年过半百的作家,自称不是好儿子,也不是好丈夫和好父亲,他离了婚,酗酒,与镇静剂有着割舍不断的关系,只是在父母双亡后才与他们达成和解,于是追述童年,特别是父母在二十世纪六七十年代度过的壮年岁月,一并回忆了西班牙近几十年不断衰退的社会史、外省中下阶级粗俗的生活史和资本主义制度对人民持之以恒的欺骗。
《奥德萨》厚四百页,今年一月由阿尔法瓜拉出版社出版,语言优美,情真意切,又不乏幽默和辛辣,出人意料地获得评论界和读者的共同欢迎,不仅连续加印,而且卖出了多国版权。
有人将比拉斯比做西班牙的卡尔·奥韦·克瑙斯高,将《奥德萨》比做克瑙斯高厚达四千页的自传体小说《我的奋斗》。但比拉斯认为,他写的到底还是小说,西班牙社会的天主教传统容不下克瑙斯高那样毫无保留的作家。
《奥德萨》是对死去父母的怀念,所以也是反资本主义的作品。“在《奥德萨》里,我说资本主义厌恶死人,”比拉斯告诉西班牙《真理报》,“因为死人什么都不消费;他们既不在生产链上,也不在消费链上。他们毫无用处。”
(康慨)