这小子做起学问来了

    我有个毛病，对喜欢的年轻人，当面叫什么视情景而定，背后最常叫的是这小子。当面叫这小子的，不多，宁波作家三耳秀才韩光智，要算一个。这三耳秀才，是他的笔名，在当地，一说秀才，都知道是这小子。

    与三耳秀才的交往，可推到十几年前，中间还见过一次面。那时我办刊物，曾发过他的文章。见面是在2009年，那年5月，单位安排老作家休假，地点是杭州的一个创作基地，我和老伴都去了。这期间，曾去溪口，参观蒋介石故居，这小子专程从宁波赶来相见。记得那次，还送了我一个紫砂茶壶，个儿比通常的大些，适合北方人使用。现在还用着。眼前有个物件，时不时的会想起这物件的赠送人。

    这些年，秀才不时有大作出版。承他高看，多赐我拜观。我这个人，当过多年中学教师，看谁的书，都像是看学生的作文。先看文辞，再看立意，末了还会想着，怎么教导上几句。秀才的书，最早看的是本散文集，觉得文笔不错，风趣机警，是个会写文章的人。只是有时，不免油滑，这不能叫毛病，发扬光大，几乎就是风格。只看用在什么文体上。我当时就想，这小子（对不起，我思考起来，对年轻男子，谁都是这个称呼）若是起下意，写本小说，其影响力，不比他的散文书差。想是想过了，并没有跟这小子说过。再后来，看他写的一本儿童教育的书，仍是这个感觉，也没有跟他说过。

    所以不说，是因为我觉得，一个写作者的发展，不可以定势视之。你料不到他会往哪儿走，就是他自己，也料不到他会往那儿走。但是，大的趋向上，我有个看法，多年前曾写文章说过，就是“青春作赋，中年治学，老年研究乡邦文献”。这个说法，好多人听了，只是觉得新奇，没有人会往深里想，我也未必能说出个道理，只是有这么个感觉而已。

    再后来，看了他的《跟着太阳走一年》，由不得暗暗叫好。是谈节气，也是谈民俗，而民俗，自从顾颉刚等人1925年对北京妙峰山庙会考察以来，已然成为一门新兴的学问。只是近几十年来，不多为人关注罢了。这时，也还只是停留在欣赏的层面，并未有过多的联想。去年冬天，接到他的《中国年轮》后，就不止是欣赏，而是惊叹。

    这小子做起学问来了！

    年轮，应当说是一个植物学上的名词。有谁会想到，此公竟将中国的二十四节气，命名为中国的年轮。猛一想，或许会觉得唐突，细一想，不能不拍案叫绝，真是一个绝妙的定位。是呀，从立春到大寒，绕着太阳走了一圈，不是一个圆吗？这个圈，一年一年地转下去，从生到死，不就是我们人生的年轮？

    平常人，或许只是把它当作一个比喻，在这本书里，却是实实在在的研究。每一个节气，都有它的气候与物候的变化，也都有它历史上的演变，人生意义上的剖析。这样，就让我们的每一年，过得充实而有序，丰富而光彩。说白了，就是让我们的人生，有了强烈的节奏感，鲜活的仪式惑。宋代大理学家程颢先生，《秋日》诗有句：“万物静观皆自得，四时佳兴与人同。”想来说的也是这个道理。说到“秋日”，且以书中对“秋分”的阐释为例。

    先是说，周朝时，官方就已确定了“两分祀日月”之制。到明清，朝廷还在北京构筑“月坛”，专为官方祭月之用。据史料记载，明清时代，秋分亥时在月坛举行祭祀之礼，主祭夜明之神，配祀二十八宿、木火土金水五星及周天星辰。每逢丑、辰、未、戌年，皇帝则要亲自赴月坛行祭祀礼，其他年份“朝日则谴文臣，夕月则谴武官”代行。但是，随着时光流逝、朝代更替等诸多原因，本是秋分祭月的，慢慢成了中秋的事，到如今，拜月和赏月一并实施着。在民间，赏月更是盛事，或者说抬头看月之中，也包含了对月的敬畏吧？就这样，中秋成了一个盛大的节日。民俗节日中，春节排第一，中秋可排第二吧。

    秋分与中秋的不同，究竟在哪里。秋分分的是阴阳，所依据的是太阳的位置。二十四节气（当然包括秋分），是根据太阳在黄道（即地球绕太阳公转的轨道）上的位置来划分的。中秋，是从阴历而来，阴历以月亮为心。由于阴历不考虑地球绕太阳的运行，因此使得四季的变化，在阴历上就没有固定的时间，不能反映季节。

    中秋和秋分，在理论上容易分辨，生活中却极易模糊。于是，在历史演进中，秋分祭月这样官方的大活动，也慢慢变成了中秋时民间的习俗。追问秋分祭月如何成了中秋拜月，可能最根本的原因还是月亮的魅力。在历史中，社会变迁里有一股根本的作用力，就是美的力量。时间一长，中秋之夜，那个更大更圆的月亮，慢慢就和祭月的盛事，很自然地串联在一起了。

    看过这段的文字的人，明白了事理之后，由不得会赞叹这小子的文笔，何以如此的清爽，沁人心脾，如沐春风。这，或许就是将才华倾注学问的奇妙之处。