我与雷达先生

    惊闻雷达先生去世，万分悲痛。在他离世的前一天晚上，也就是3月30日晚上6点18分，还给我发信息说，“里快兄，祝贺大作问世。我最近身体欠佳，无力读此大部头。先祝贺。”

    所谓“大作”，是指我最近在中国观网连载的长篇历史小说《第七个驿站》。此前，网站每发一次文稿，我都通过微信及时转发给他。

    我与雷达相识于2007年年初。这年2月27日，由《十月》文学杂志社举办，我的长篇小说《美丽的红格尔塔拉河》作品研讨会在北京举行。当时，雷达第一个发言。他没带稿子，却一口气讲了半个多小时，称《美丽的红格尔塔拉河》是一部少见的“长篇抒情诗”，对草原文化的精确把握，是这部作品获得巨大成功的前提，作者居然是一个汉族同志，这让他感到“惊讶”。打这以后，我就与雷达相识了。两年以后，内蒙古阿拉善盟文联邀请著名作家、评论家雷达、邱华栋、徐兆寿、张晓琴到阿拉善盟实地采风，与当地作家进行文学交流。其时，我的一部5万多字的中篇小说已在《人民文学》通过二审。雷达当时说我，你写什么中篇呀，那是年轻作家们的事，你能写过他们吗？你的长篇写得那么棒，还是应该在大部头上用力嘛！谁知，我的三部草原中篇小说《神示》《神笛》《神祉》先后在《小说界》《青年文学》《草原》发表，《小说选刊》陆续选载，其中《神示》同时为《小说月报》《新华文摘》三家选刊选载。雷达看到后，给我打电话说，里快兄，我看到你的三部草原中篇小说了，写得很不错啊！《小说选刊》和《小说月报》都选了，还上了《新华文摘》，看来你还很年轻！真是可喜可贺。但我还是主张你多写长篇，毕竟是大部头嘛，你又有这个能力。时不我待！

    此后，遵照雷达的意见，我连着写了几部长篇小说。其中《不在名册的村庄》在《中国作家》发表后，雷达与我在电话里说，我看到了，最好在北京开个作品研讨会，地点就在中国作协，我参加。可是研讨会还没开，先生就驾鹤西去了。

    雷达兄，请你告诉我，这个研讨会还开不开？你说过的话还兑现吗？

    2009年年底，由内蒙古大学文学院、内蒙古文学理论研究会共同主办的“里快文学作品研讨会”在呼和浩特举行。雷达应邀出席，对我的三部草原长篇小说进行了点评，指出“里快的作品中有一个无所不在的最重要的人物，那就是草原；草原始终能动地贯穿在他的作品中，不是作为背景，而是作为一种意志，人格，一个巨大的悲欣交集的灵物。”他说，《美丽的红格尔塔拉河》对英雄人格，正义与邪恶的斗争，表现得强烈而激动人心，对搏克文化有精彩描绘；《狗祭》独出机杼，表达了更为深邃的思考；《大漠悲风》写出了民族的精神的根性，写出了内在的美。作家把诗化和抒情化的因素大量带入了他的叙述话语之中。风格粗犷、豪迈，骨子里是狄奥尼苏斯式的酒神精神。这构成了小说的魅力。也许在他看来，氛围比细密的环境重要，大自然、人性比社会、政治的细节重要，写意性比写实性重要。在某种意义上，他是把小说当作抒情长诗来写的。会后不久，点评就以“草原小说的诗化品质”为题，在《人民日报》发表。

    于我而言，雷达的点评，其实是在为我指出一种未来的方向。此后，我又阅读了他的许多评论文章。其中他对长篇小说创作去审美化倾向的批评，关于小说创作的文体意识与坚定的现实主义品格等方面的论述，使我从理论上廓清了许多东西，结合自己的创作实践和先生的评点，加上时不时地通过各种方式，向他请教，在创作倾向的把持与艺术水平的提高上，又迈出了一步。对此，我永远难以忘怀。

    雷达兄，今后还能听到你类似的言说吗？你的音容笑貌，难道真的就一成不变地永远定格在人们的脑海里，再也不会转换出一个鲜活的镜头了吗？

    雷达先生生前曾多次说过，他想去一趟锡林郭勒草原。我一直等着他。可是因为身体的原因，几年来，一直未能成行。雷达兄，什么时候想去，你就说话，草原永远都等着你，等着你那张沧桑的脸，那顶牛仔帽，那缕执着于文学的灵魂。