罗伯托·波拉尼奥第九本遗作《牛仔坟》出版

    西班牙的阿尔法瓜拉出版社9月14日出版了罗伯托·波拉尼奥（1953-2003）的第九本遗作《牛仔坟》（Sepulcrosdevaqueros）。

    这也是该社去年出人意料地获得波拉尼奥作品版权后推出的第二本新书。

    《牛仔坟》厚二百五十三页，收入波拉尼奥遗稿中的三部中篇小说。据其遗孀卡罗利娜·洛佩斯考证，它们是写于1993年到1995年间的《祖国》（Patria）、写于1995年到1998年间的《牛仔坟》和写于2002年到2003年间的《法国恐怖喜剧》（ComediadelhorrordeFran⁃cia）。阿尔法瓜拉说，书中集合了波拉尼奥的多种特色：邪恶、暴力、历史、文学、讽刺、墨西哥、智利、悬疑和寻找。

    《祖国》写到了智利的“九·一一”：1973年9月11日清晨，比奥比奥地区，一位芳名里戈韦托·贝拉诺（RigobertoBelano）的青年诗人在聚会中站到椅子上，为大伙朗诵尼卡诺尔·帕拉（NicanorParra，参见于凤川今年9月13日为中华读书报所写的《智利大诗人尼卡诺尔·帕拉度过一百零三岁生日》）的诗作。忘情之际，突然进来两个人，宣布发生了政变，萨尔瓦多·阿连德总统已被推翻。在尖叫和混乱中，有人撞倒了贝拉诺脚下的椅子，他跌落在地，摔了头，失去知觉。小诗人醒来时，发现自己枕在一个女人腿上。他恋爱了。贝拉诺和帕特里西娅·阿兰西维亚由此踏上逃亡之路。小说还写了一个姑娘的死，贝拉诺在康塞普西翁的被捕，梦境，以及诗人胡安·切尔尼亚科夫斯基混乱的经历。

    《牛仔坟》描写阿图罗·贝拉诺及家人1968年移居墨西哥，贝拉诺在墨西哥城和一个名叫毛毛虫的男人交友，贝拉诺讲述多拉·蒙特斯1973年乘船从巴拿马前往智利和9月11日政变期间的故事。《法国恐怖喜剧》则描写主人公穿过圭亚那一座城市的街道，电话亭铃声响起，摘下话筒时，他听到巴黎下水道里的某个人邀请他参加秘密的超现实主义小组。

    书中的里戈韦托·贝拉诺和更著名的阿图罗·贝拉诺（或阿图罗·B）显然都是作者本人的化身，与罗伯托·波拉尼奥是三位一体的关系。

    《祖国》中切尔尼亚科夫斯基的故事后来用于波拉尼奥的另一本小说《美洲纳粹文学》；《牛仔坟》中毛毛虫的故事亦曾收入波拉尼奥的短篇集《电话》（LlamadasTelefónicas），汉语译本名叫《地球上最后的夜晚》；《法国恐怖喜剧》则是一部未完成小说的开篇。

    西班牙《国家报》指出，书中三个中篇仍然保持着原始手稿的状态，从中可以一窥波拉尼奥的工作轨迹。

    波拉尼奥死去十四年，仍然是一座不断产出的文学金矿。去年3月，世界出版界的头号经纪人安德鲁·“豺狼”·怀利经手，将波拉尼奥作品的西班牙文版权由巴塞罗那的阿纳格拉玛出版社转入跨国出版巨头企鹅兰登书屋旗下的阿尔法瓜拉，由后者重新发行波拉尼奥的二十一部成书作品。这是去年轰动西语出版界的头号行业新闻。（详见中华读书报的综述《2016年世界最大版权战结束：波拉尼奥遗孀隐忍十三年，终于反击获胜》。）

    去年11月30日，阿尔法瓜拉在第三十届瓜达拉哈拉国际书展上推出了第八部波拉尼奥遗作《科幻小说的精神》（Elespíritudelaciencia-ficción）。这本小说的手稿早在1984年便已完成于巴塞罗那以北的吉罗纳（西语发音赫罗纳），故事发生在二十世纪七十年代的墨西哥城，分两部分，有三条情节线。评论家将它称为《荒野侦探》的青春版前传，他后来多部小说中的人物或场景亦有出现。

    汉译波拉尼奥作品中，最新的一种是一千一百二十页的诗集《未知大学》。北京世纪文景公司在今年8月出版了范晔和杨玲的匣装译本。

    在未来的岁月，还将有多少波拉尼奥的遗作面世？

    答案也许是：很多。