研读人民教育出版社出版的商金林教授所著三卷本《叶圣陶全传》,首先想起《左传》说不朽有三种,即立德、立功、立言,其中立德是第一位的。张中行先生在《负暄续话》中就“立德”这样评价叶圣陶先生:
就我熟悉的一些前辈说,叶老总当排在最前列……中国读书人的(指导行为的)思想,汉魏以后不出三个大圈圈,儒道释。掺和的情况很复杂,有的人儒而兼道,或阳儒阴道;有的人儒而兼释,或半儒半释;有的人达则儒,穷则修道(或道或释的道);等等。叶老则不掺和,是单一的讲修齐治平的儒;或者更具体一些说,是名副其实的
“躬行君子,则吾未之有得”的躬行君子。
商教授也盛赞叶先生“宛然圣者”,是难得的“全德之人”。在《叶圣陶全传》的《自序》中,商教授提到,叶先生更大的成就在“文章”之外。谈及此点感受的一个具体语境是,叶先生在人民教育出版社工作十六七年,有时候忙到连说话的功夫都没有,日复一日年复一年做着很多极其琐碎又极其重要的工作,默默无闻地夯实着新中国的基础教育。委屈和困难一是经常吃力不讨好,二是朋辈多一一调离,四处物色人才而不得。这种情境下,叶先生“不惜牺牲了自己的学术研究和专著创作”的坚守令人感慨。所以,更大的成就在“文章”之外,这个“之外”最根本的就在于“德”字。
商教授将传主一生孜孜以求的境界概括为:待人以诚,“善人以善”,“不做作,不失真”。通过阅读《叶圣陶全传》对传主几乎可以“再现”和“重生”的文字、材料,笔者对叶先生及其朋辈之“德性”最突出的印象主要有两点。
首先是强调实干与践行之德。叶先生推崇颜李的“注重实践”“脚踏实地”。“颜李”即颜元及其弟子李塨,梁启超在《清代学术概论》中写有《颜元》一节,称与宋儒最根本的差异在颜李“习行于身者多,劳枯于心者少”,其学与罗马之斯多葛派有相通之处,其“刻苦”的情态又与墨家相类。“为做事故求学问,做事即是学问,舍做事外别无学问,此元之根本主义也。以实学代虚学,以动学代静学,以活学代死学,与最近教育新思潮最相合。”这种刻苦践行、不空蹈的精神也伴随着叶圣陶及其志趣相投的友朋的一生,并用实实在在的业绩为20世纪中国的文学、教育、文化事业做出了基础和根基性贡献。
实干践行这种做事治学的态度意味着要做大量默默无闻的事务性工作,要秉持良知和公心耐心去做基础性规划,不介入门派之见和意气之争而更多做建设性工作,不盲目趋时逐新而谨守自己的志业,更不容易的,是要尽量祛除文人学士常有的“独”而更多去做“群”的工作,尽量放下精英和身处塔尖的姿态而做大量普及与沟通事项。以上种种,对于标举个性的创作者以及强调厚积薄发的学者而言均意味着一定程度的自我压抑甚至牺牲。在流派纷呈、论争层出的20世纪中国文学、文化史中,叶圣陶与其朋辈如沈雁冰、郑振铎、夏丏尊、朱自清、王伯祥等都是重要人物但均非聚光灯下的人物,在文化运动和传播的各阶段、各环节均有其基础性、建设性贡献,但与立意“摧故锋”、锋芒峻露之“开风气者”相较,守平正敦厚之旨者不易暴得大名。但当我们从21世纪的视角对上世纪的文化图景幻灯片式观之,最后给这些幻灯片定下底色和机理的正是这些不易随时变迁的基础性工作,比如说文学研究会做的大量翻译与出版工作,《小说月报》推出的大量新文学作家以及叶先生亲手编选的至今仍有引领价值的中小学国文选本以及文章作法集,滋养着一代又一代的读者并参与形塑其人格。
第二是谨守常识之德。前文有幻灯片之喻,笔者认为给时代的幻灯片定底色和机理的是那些不易随时变迁的基础性工作。从最基本的层面看,叶圣陶先生与其朋辈长期做着教育和出版工作,尤其是中小学教育工作,参与设计了从民国到新中国不同阶段的国文教材并订立课程总纲和标准;规范语言用法;撰写《标点符号用法》;主持编写《新华字典》等等,正是构成一代又一代人文化底色的“一般知识与思想”和基础性工作。但笔者更为触动的,是在做诸多基础性工作过程中,叶先生及其同人对常识的尊重和坚守,亦即“不做作,不失真”。这个听起来简单,但征之于中国现当代史的某些非理性片段,守常识甚至成为知识界的奢侈品和最大的德性,而贯穿于叶先生一生则是对常识的坚守,这点尤其令人肃然起敬,因为职责所系,“作为未来人才的设计者和铸造者”若不守常识,不啻为几代人的悲剧。比如说,他反复强调“教是为了达到不需要教”,“教法”比“教材”重要,教育部里要有“教育的味道”而不能大部分做“算账的工作”,不可将学生当瓶子“为政治而政治”机械地装思想政治教育内容。比如说他强调出版要专业化,出版界要追求“精审”、规范化等等。
叶先生的最大的成就在“文章”之外,在“宛然圣者”的儒家之德,本文所列之实干与践行之德、谨守常识之德是笔者最有触动的两点。叶圣陶先生一生于文学、于教育、于出版等有诸多基础性建树,而其影响需综合观之,这些影响确乎已经超越“文章”层面而指向了德性层面,在文学、教育、出版等多领域以及几代人心中树立了典范,而这些均通过全传作者冷静、理性、求真求确的朴学笔法出之,也远超出了传统传记层面和某种学科范畴,可互文观之。
《叶圣陶全传》,商金林著,人民教育出版社2014年出版,定价336.00元