旭宇的一首长诗

    旭宇的诗集《天风》，收有《白求恩的手术刀》，这是一首长诗，写于1979年，以白求恩的手术刀为意象，反思了一个历史时期的社会腐败问题。时隔37年，重读这首长诗，被诗人浓重的忧患意识和犀利的眼光所折服，与其说诗人思考的是那段令人心痛的历史，毋宁说是对中国现实的分析与展望。

    艺术作品能否超越历史，在于艺术家是不是敢于思考，是不是能够思考，是不是有勇气触及社会敏感问题，或者说是不是有强烈的社会责任感。在《白求恩的手术刀》的结尾，有旭宇的毛笔手迹：艺术是一种历史存在，艺术形式的推陈出新也是一个过程。读罢旭宇的这首长诗，再看这段疏朗的手迹，我突然明白了，诗歌是人类的历史存在，诗歌也是旭宇的历史存在。37年前的旧作，并没有让人觉得陈旧，相反，冷静的观察与正义的阐扬，还有对祖国的热爱，让他的诘问有了艺术的分量——啊，有的刀原本就是铜铁，镀了层镍在人前闪耀。它当然经不起柔情相磨，酒杯浸泡，看，生了层毒绿，还自诩颜色独俏。人民怎不发问：这样的刀又有何用？它只会为灾难开一条通道。承认吧：我们的伤势确实太重，人民已给祖国填写了病历表，我们的党在上面也签了字，新时期的手术桌也已摆好。大胆切割吧，手术刀！让一切邪恶在你面前发抖，未来将走下病床和你拥抱······

    有些沉重，有些感伤，但，归根结底还是希望。关于诗歌，我想起鲁迅关于陶渊明的论述——“就是诗，除论客所佩服的‘悠然见南山’之外，也还有‘精卫衔微木，将以填沧海，形天舞干戚，猛志固常在’之类的‘金刚怒目’式，在证明着他并非整天整夜的飘飘然。这‘猛志固常在’和‘悠然见南山’的是一个人，倘有取舍，即非全人，再加抑扬，更离真实。”的确，我们的诗歌越来越靠近自己的内心了，在小情小景和一己踌躇中“飘飘然”。当然没有错误，人生需要“一觞一咏”，自得其乐。只是我们不能阻挡更多的人在小情小景中陶醉，也不能默允只有一个人的陶醉，那样，就没有“采菊东篱下，悠然见南山”了。

    旭宇是40后诗人，那个年龄段的诗人有着非同一般的社会责任，或者说不同版本的社会责任也在要求和限制诗人的思考与写作。如果我没有记错的话，旭宇的《白求恩的手术刀》构思和写作的时候，第四届文代会刚刚落幕。这届会议号召作家、诗人为人民服务，希望作家、诗人的思考与写作，推动中国的改革开放。作为青年诗人，旭宇没有漠视时代的呼唤，他以自己对生活的深刻体验，以自己的生命感觉，也以诗人的胆量，发去振聋发聩的怒吼——这里有封建的古老传染病，也有现代社会新发作的肺痨······啊，同志，你需要治疗，需要手术啊，白求恩这不锈的钢刀，可为你铺条新生的大路，莫以为手指伤点没什么，也许死亡就在那伤口里，朝你露出一丝狞笑。

    “猛志固常在”，这是中国诗人的传统。旭宇接续着这种传统，他有着强烈的社会关切，他以自己的诗歌创作参与着社会发展，以自己的使命感，痛斥社会生活中的恶行。也许是为了直抒胸臆，他以白描语言，塑造着“白求恩手术刀”的形象，明晰而直观。这时候的白求恩手术刀，已经不是一把具象的医疗工具，而是正义、公平的象征，是政治哲学与民主法制的隐喻。“白求恩的手术刀”是在抗敌救亡的历史语境中出现在我们的视野，那道寒光和国际共产主义战士白求恩的形象，一同集聚在我们的心灵深处，让我们感受到中国人在一个特殊的历史时期顽强的抗争精神。“白求恩的手术刀”，是我们救亡图存的生命保证，是我们不怕牺牲的精神支柱。因此，白求恩和白求恩的手术刀，作为中国人的精神力量，一直是伴随着我们走到今天。

    旭宇的《白求恩的手术刀》是在十一届三中全会召开一周年之际写完的。诗中有这样的句子——一九七八年十二月二十二日，我们看到一只温暖的巨手，把所有心灵的门窗叩响，向人们述说着你闪光的名字，并以春天的名义，向冰雪久封的心灵问好。

    2016年10月，中国共产党召开了十八届六中全会，习近平在会议上指出：党内监督是党的建设的重要内容，也是全面从严治党的重要保障。显然，白求恩的手术刀有了新的任务，显然，旭宇的这首长诗以其思想内涵与艺术魅力，穿越了37年的时间隧道。