在罗马城墙内的柯林门附近,一名失贞的维斯泰贞女正在被活埋……地下墓穴里配置家具,一盏灯,少许食物(诸如面包,水,牛奶,油)。这名维斯泰贞女被厚布紧紧地裹起来放置在一个堆满垃圾的床上,她被抬着穿越广场上的人群,所有人都含泪默默地注视着这一切。没有比这更可怕的场景了,没有哪一天比今天更让这个城市悲伤了。到达目的地后,维斯泰贞女被解除了捆绑。最高祭司长伸开双臂,仰望苍天,喃喃祈祷,然后把戴着面纱的维斯泰贞女放入墓穴。紧接着,墓穴被泥土和石头封死,她和墓穴似乎全无踪影。
这一幕毫无血腥可言的场景似乎在古代罗马并不常见,人群的伤感静默和城市的喧嚣吵闹形成了巨大的反差。造成这一切反常的原因正是因为主人公特殊的身份——维斯泰贞女(VestalVir⁃gins)。
维斯泰贞女不同于罗马社会的其他女性,她们不再承担生育子女和照料家务的责任,而是要保持贞洁,守护维斯泰女神。维斯泰是司掌灶炉和地球的女神,她的正式名称是VestapublicapopuliRomaniQuiritium,维斯泰神庙中心那一团纯洁无瑕的火焰是她永恒的化身(古代社会对火的崇拜并不罕见,比如印度婆罗门教对火神阿耆尼的崇拜)。普鲁塔克说:“国王奴马曾指定,在一切物件中奉为第一要位崇拜的就是这个火种。”在罗马诗人眼中,维斯泰是代表整个国家的转喻词。就像早年罗马的女儿照料自家炉火一样,维斯泰贞女让罗马的火焰熊熊燃烧,永不熄灭。
并不是人人都可以在维斯泰神庙服务的。维斯泰贞女必须从6岁到10岁的女童之间遴选,她们不能有疤痕、口齿不清或其他身体缺陷,其父母双亲必须健在,不能离婚或有丑闻,家族里不能有奴隶的血缘,大部分维斯泰贞女都出身于贵族家庭。罗马最高祭司长从这些被选中的二十名女童中抽签录取六人。这六名维斯泰贞女同父母脱离了从属关系,置于最高祭司长的庇佑之下。所有的罗马女人都属于这个或那个男人,但是维斯泰贞女不属于任何男人。只有她们不受男人控制,因为她们是整个罗马城的姐妹、女儿和妻子。维斯泰贞女们将在神庙里度过三十年的时光,前十年接受各种训练,中间十年侍奉维斯泰女神,最后十年负责培训新人。三十年过后维斯泰贞女们便成为自由人,可以与罗马男人结婚生子。但大多数人会选择继续留在神庙。
守护维斯泰神庙的圣火是贞女最重要的责任。除此之外,她们还负责看管存放圣物的储藏室。罗马的许多宗教仪式上也能见到维斯泰贞女的身影,比如在每年4月15日的农业节(Fordicidia)上,维斯泰贞女长会从孕牛的子宫里取出未出生的牛犊,随后放入灶火中焚烧。其骨灰由维泰斯贞女保存,用来制作宗教物品熏香(suffi⁃men)。同时,维斯泰贞女还是罗马唯一能制作圣咸饼(molasalsa)的人。圣咸饼是罗马所有祭司活动中必不可少的部分,负责制作圣咸饼的维斯泰贞女可以参与到罗马的每一项宗教活动中。
维斯泰贞女享有超乎一般罗马女性的荣誉和权利。早在《十二铜表法》中就有规定,维斯泰贞女不受父权的支配和誓言的约束,也不受制于公元前169年颁布的沃柯尼安法(TheVoconianLaw,该法案试图限制女性的财产继承权)的规定,她们可以随意支配自己的财产,拥有立遗嘱的权利;在路上行走时,她们有随行扈从(lictor)开道,随行扈从在罗马社会象征着一定的地位和权力,一般只有特定官员才可以在公共场合有扈从开道;她们是罗马唯一准许乘两轮马车穿过城市的女性。奥古斯都统治时期,规定增加维斯泰贞女的津贴,扩大她们的特权,并且当他在整顿社会风气中把其他妇女都赶到剧场顶排就座时,仍旧为维斯泰贞女保留了同皇室成员一样的最佳座位。她们和罗马的上层妇女一样可以出入晚会,有自己的社交活动。如果她们在城中出行时碰到处决罪犯,那个罪犯可以被赦免。但是如果有人敢从维斯泰贞女的马车下经过,他就必死无疑。维斯泰贞女去世时,她们是罗马为数不多的可以在城里圣地区域内举行葬礼的人。除了显赫的地位和极大的特权外,维斯泰贞女的外形看起来也不同常人。她们的发型是六簇辫(sixcrines),关于这种发型到底是如何梳理的我们已经不得而知,但后人推测大概是将头发分成六股,再以某种方式缠绕在一起(维斯泰贞女通常还会在头上戴一条发带)。这种发型是罗马普通女子在结婚当天才会使用的。此外,维斯泰贞女身着白色长祭服(stola),祭司之时要以面纱遮住脸孔。
在古代社会,人们往往把保持一定程度的性纯洁看作是获取某种神秘力量的途径。在希腊人眼中,“神圣”(hagnós,hágios)与“玷污”(agos)有一定的联系,性事与亵渎神灵是同一回事,与性有关的活动都会对神力产生不良的影响。罗马人接受了这一观点,同时他们又认为,“火的本性是纯洁又未污染的,故将它托付给贞洁清白的人;火是不结果实和不事繁殖的,故将它与童贞联系起来。”所以负责看护火焰的维斯泰贞女必须严格守贞,“如行为不端则受严惩,由大祭司长依据律条审讯并处以刑罚,犯轻罪的维斯泰贞女要受鞭笞;如犯有亵渎罪则必须处以极耻辱而悲痛的死刑,人们必须在她们活着的时候将她们放入墓穴中……”这里所说的“轻罪”是指由于贞女的疏忽大意而造成火焰的熄灭,而“亵渎罪”则是指失贞,失贞的女祭司必须要被活埋,即本文最开始的那一幕。严格意义说,没有任何人可以随意处死维斯泰贞女,即使她是有罪的。只有维斯泰女神才能决定她的生死。就像未曾彻底熄灭的火焰一样,维斯泰贞女并没有真正死去,而是被放置在了地下墓穴里(那里放置了一定的食物);下一个新的维斯泰贞女象征着纯洁无瑕的火焰再次燃起。维斯泰贞女的童真代表着整个国家的安全与稳定,一旦贞操不再,罗马就会面临灾祸。这时只有将维斯泰贞女活埋才能解除危机。反过来说,当罗马发生混乱时,必然有一名维斯泰贞女行为不当,只有活埋她并找到一名新的维斯泰贞女代替她,罗马才能安然无恙。
失贞的维斯泰贞女会被看作是“像双头婴儿或其他预兆天神发怒的怪物一样”。她们的罪名常常是乱伦——这个罪行包括血亲相奸(所有罗马男人都是她们的家人)和失贞,而这一罪行的发生常常是在罗马面临灾难之时。似乎就在一瞬之间,她们就从高级祭司变成了国家的替罪羊。历史学家李维曾描述过公元前483年一名维斯泰贞女的事迹:
罗马与维爱城和沃尔西人正在交战。尽管罗马的资源远足以应对外敌,但是这些优势却被浪费在了内耗上。罗马城和乡村地带突现的天象奇观更是加重了人们的忧虑,他们担心天神发怒,带来灾祸。罗马城内人心惶惶。即使预言家在动物的内脏和鸟儿身上占卜出了一些图案,也未能解释灾祸发生的原因。祭司们只能断定是某个维斯泰贞女行为不当。最后,巨大的恐惧致使维斯泰贞女奥皮亚(VestalVirinOppia)因乱伦罪而被处决。
公元前216年,罗马大军在坎纳遭到惨败时,罗马人不认为这是军队的无能,而是指责维斯泰贞女在作恶,其中有两个受到惩罚,一个被活埋,一个被允许自杀。维斯泰贞女不仅要严格守贞,更要在举止行为上看起来像处女一样端庄,否则也会面临被指控的危险。公元前一世纪左右,老加图的部队在色雷斯被摧毁后,三个维斯泰贞女被审判,因为她们的举止更像是妓女而不是处女。“三个人都与男人关系密切,”卡西乌斯·狄奥写道,“玛西亚独自行动,宠幸单身骑士……而阿米尼亚和丽西娜有情人,干着一些伤风败俗的勾当。”还有一名罗马男子因购买维斯泰贞女的土地而被怀疑两人有染,在接受了审判之后均被无罪释放;维斯泰贞女波斯图米亚(Postumia)美丽的外表和轻浮的举动也引起了怀疑,罗马祭司们警告她:“穿衣打扮和行为举止要符合维斯泰贞女圣洁的身份,而不是一味卖弄风情。”即使在国家稳定之时,维斯泰贞女也有可能成为无端牵连的受害者。公元83年,维斯泰贞女长柯纳丽亚被宣判犯有亵渎罪。在被活埋之前,她为自己的清白辩解:“我怎么可能有罪?在我主持凯撒征服和获胜仪式之时,难道凯撒认为我不贞洁?(拉丁文原文:MeCaesarin-
cestamputat,quasacrafacientevicit,triumphavit)”但祭司们并没有被打动,处决照常进行。
到公元4世纪,随着基督教的不断渗入,皇帝迪奥多西摒弃了维斯泰女神崇拜,解散了贞女阶层。
维斯泰贞女曾在罗马的宗教活动中扮演着重要的角色,她们要比一般的女人更加自由独立,可以享有同男人一样的特权。神庙中心的圣火在维斯泰贞女的守护下熊熊燃烧,罗马的长治久安也在女祭司贞洁的三十年内得到了良好的保障。