最新的一本鲁迅传

    读完陈漱渝《搏击暗夜——鲁迅传》后（作家出版社，2016年），有一点感想。

    目前已知的国内外鲁迅传记，已有大约五十几种，这还是在一般学术传记的意义上观察，如果加上普及性的传记读物，这个数量可能还要增加很多。写一部理想的鲁迅传，似乎是每一代鲁迅研究者的追求，如唐弢先生，把能完成一部鲁迅传视为自己学术的最后理想，可惜最终没有完成，只留下半部鲁迅传。

    陈漱渝在上世纪八十年代初即写过一本鲁迅传，此书近年还在不断重印，但他何以还会选择重写一部鲁迅传，我以为他一定是有新史料和新观点，或者他要借重写鲁迅来表达他晚年对鲁迅的看法，尤其是他对鲁迅同时代其它知识分子的评价。陈漱渝的这个追求在这本新的鲁迅传中得到了较好的体现，他把近年来关于鲁迅研究的新史料，经过慎重选择，自然融注到传记的叙述中，把自己修正过的学术观点也集中在这部传记中传达出来，特别是对胡适、林文庆、杨荫榆、陈西瀅等以往简单评价过的知识分子，陈漱渝在新鲁迅传记写作中，努力追求更为客观和真实的评价。对左联及冯雪峰等人的理解和评价，陈漱渝也努力回到真实的历史处境中观察他们的言行及与鲁迅的关系。这部传记让人觉得鲁迅是一个更为真实也更为亲切的历史人物，而不是一个神话中的英雄。

    鲁迅在中国文化史上已是伟人，伟人的传记最难做。因为伟人的事迹多已成为常识，把伟人的生平叙述得有人间气息相当难，把伟人的思想展示得清晰更难，陈漱渝这方面的努力均有成功体现。在他笔下，鲁迅的伟大是让读者慢慢接近的，鲁迅思想的深刻也是一步一步成熟的，鲁迅是个有缺点的伟人，也是有偏见的思想家。

    这是一部正统的鲁迅传记，同时也是一部新颖的鲁迅传记。陈漱渝的叙述是平实的，但也是生动的；他的分析是细致的，但也是深刻的，他把鲁迅的精神世界在不知不觉中展现出来，让读者理解了一个伟大灵魂的真实存在。

    我说这是一部正统的鲁迅传记，是因为陈漱渝是他这一代鲁迅研究者中的正统学者，他们的鲁迅研究起步于特殊的历史时期，有鲜明的时代特征，他们接触的鲁迅第一手史料完整系统，后来的学者很难超越。今天发现史料的条件有相当的进步，但像陈漱渝他们完整接触第一手鲁迅史料的条件反而消失了。陈漱渝他们把鲁迅史料拿在手里看的时代过去了，我们使用电子文献的时代，有长处，但也有短处，我们与历史的亲和力和亲近感远远比不上他们。在思想的启发方面，我有时候可能偏向新学者，但在史料的可靠和评价的稳妥方面，我相信陈漱渝这一代学者的工作，他们的判断可能偶有时代局限，但他们对史料的熟悉和把握的分寸经得起时间检验。

    我在学校里教过几年中国现代文学史料搜集的课程，对传记的理解，我通常是这样和学生讲：第一本传记最难，最新一本重要。第一本传记因为史料的原因，一般都很小，越往后越大，而最新一本传记，通常代表了同类研究的完整史料和评价，所以最值得关注。一般说，在同一作家的传记中，看第一本和最新一本大体能了解作家的基本情况。不是说处在中间时段的传记不重要，而是最前和最新更有代表性。

    陈漱渝这本鲁迅传是我近年读到的最新一本。