瑞典文坛最大家乱：《最后一头猪》大战《世纪情殇》

    读书报记者康慨报道 一个是名震北欧的女权分子，一个是世人皆识的学院常秘，二十五年婚姻突然崩溃，嘴战不停，讼战不息，笔战不止。

    两年前，伴随着满城风雨，瑞典学院院士和前常任秘书霍拉斯·恩达尔（HoraceEngdahl）痛苦而狂暴地结束了和赫尔辛基大学北欧文学教授、女权团体“八团”创始人之一埃巴·维特-布拉特斯特伦（EbbaWitt-Brattström）长达四分之一世纪的婚姻。

    现在，六十二岁的维特-布拉特斯特伦和六十七岁的恩达尔几乎同时出书，延烧战火于纸上。

    维教授斗志高昂的小说处女作《世纪情殇》（Århundradetskärlekskrig）已于本月出版，恩院士的离婚战败史沉思录《最后一头猪》（Densistagrisen）将在4月1日上市。

    恩达尔告诉近日出版的《瑞典日报》，离婚有两种形式。甲离：夫妇平静分手，以后继续见面，形同朋友。乙离：无法遏止的仇恨，两口子打到最后一滴血。有人会问为什么？没有答案。恩达尔说，这是命。

    他们属于乙离。

    《最后一头猪》的封面出自大画家扬·霍夫斯特伦所作的肖像画。全书分两部分，第一部分由格言式的片断组成，有的短至一句话，反思了爱情和友情、男人和女人、嫉妒、钱、艺术和哲学。第二部分则是桥上男人一份漫长的独白，诚如在两性战争的尸山骨海中，站立着最后一头惨烈的公猪。

    独白部分也是恩达尔所写的首部舞台剧本，将以《桥上的男人》（Mannenpåbryggan）为名，于2016/17年的冬天在斯德哥尔摩皇家剧院公演，擅长苦生的名演员约翰·拉贝乌斯（JohanRabaeus）扮演桥上男。

    恩院士告诉《瑞典日报》的卡琳·通贝里，两性平等基于一种强迫人家接受的神话。如今，广大瑞典妇女已在社会的各个层面发起了挑战，瑞典男人却日益低调，无人倾听他们的声音，他们自己也搞不清自己是谁了，对男子气概充满了怀疑。

    女很女。男已不男。

    维特-布拉特斯特伦也认为，婚姻里的平等实乃虚假的神话，哪怕夫妇二人共同生活了半辈子，但曾经的恩爱终究变成了漫长的苦斗。出版商诺尔斯泰特声称，《世纪情殇》的诚实令人震惊。从书中残忍的、急智的、赤裸的、可怜的、无尽悲伤的夫妻对话，可以一窥这由伤而殇的婚姻生活：

    他说：如果遗弃我，你以后只能怀恨终生。

    她说：我认为不是你，就是我，有一个非死不可。

    维教授的《世纪情殇》多以短句组成，借鉴了以瑞典语写作的芬兰作家玛尔塔·蒂卡宁（MärtaTikkanen）1978年影响甚大的同名之作。

    无论如何，恩达尔说，他对争论从来不感兴趣。

    “卡琳啊，”他对通贝里说，“听我说，如果你在争论当中赢了，你也就丢人现眼了。”如果输了，还能带着尊严走开。但最好啥也别说。恩院士的榜样是在彼拉多面前受审的耶稣——“耶稣仍不回答，连一句话也不说，以致巡抚甚觉希奇。”

    埃巴·维特-布拉特斯特伦言辞犀利。读书报去年五月报道，她在瑞典《每日新闻报》刊文，指责旅瑞挪威作家卡尔·奥韦·克瑙斯高和瑞典名作家斯蒂格·拉松（StigLarsson）对幼女有特珠偏好。她说，自1979年拉松出版处女作《孤僻症》（Autister⁃na）起，“文学恋童癖已经成了瑞典的高雅文化”，而克瑙斯高堪比拉松的挪威门徒，对幼女心怀幻想。当拉松对阴道的pH值津津乐道，而克瑙斯高对“大如苹果的乳房”情有独钟时，他们似乎在隐藏更不可告人的欲望。

    什么意思？通过对克瑙斯高所著自传体小说《我的奋斗》的文本分析，维特-布拉特斯特伦教授一语惊人地指出，克瑙斯高的妻子琳达·博斯特伦实际上是作为一个沉默的伴侣，出现在她与卡尔·奥韦及其同性密友盖尔之间的三角关系之中。学者伊芙·科索夫斯基·塞奇维克（EveKosofskySedgwick）说得好，女性角色不过是为男人之间的这种欲望所找到的（异性恋的）伪装。

    像维特-布拉特斯特伦一样，霍拉斯·恩达尔也是文学学者和批评家，1997入选终身制的瑞典学院，坐十七号席，自1999年至2009年间担任院里的常任秘书，做新闻发言人的工作，2008年公开抨击美国文坛，称美国文学过于孤立，过于自闭，翻译引进得不够，没有真正参与广泛的文学交流，“无知者自缚”。

    在他之后的两任常秘是十号席的彼得·恩隆德和七号席的萨拉·达尼乌斯——1786年建院以来的第一位女常秘。