当奥巴马遇见玛丽莲
(详见4版)
“皇权不下县”的由来及其反思
温铁军提出的“皇权不下县”这个词虽是新的,但其表达的内容却是旧的。“皇权不下县”关涉的是两大命题,一是传统社会的“非国家化”,一是近代化带来的国家权力向基层社会的渗透。这两大问题一直为国内外学术界所关注、讨论,并非自温铁军始。温铁军的贡献是将这一命题简约化并将之与现行农村政策联系起来,以故获得了比类似观点、理论更大的学术与社会反响。早在20世纪40年代,费孝通在《基层行政的僵化》《再论双轨政治》中就形成了对中国社会结构“双轨制”的全新认识。他发现牵制专制统治有两道防线,一是传统皇权的无为主义,另一个就是行政机构范围上的限制,使得皇权并不直接针对每个家庭。 (详见5版)
1911:梁启超的宫廷政变计划
胡适在1912年的日记中对梁启超之于辛亥革命的作用给予了较高评价:“梁任公为吾国第一大臣,其功在革新吾国之思想界。十五年来,吾国人士所稍知民族思想主义及世界大势者,皆梁氏之赐,此百喙不能诬也。去年武汉革命,所以能一举而全国响应者,民族思想、政治思想入人心已深,故势如破竹耳。使无梁氏之笔,虽有百十孙中山、黄克强,岂能如此之束耶!近人诗‘文字收功日,全球革命时’,此二语惟梁氏可以当之无愧。”这是最有代表性的说法,近来已被很多人所认同。五四之际欲与梁启超争思想领袖地位的胡适,充分肯定了梁启超在辛亥革命中的地位和作用,应当说,这是中肯之论。当然,胡适所说仍然侧重于梁启超在思想与精神层面的作用。 (详见7版)
李泽厚:答“高更(Paul Gauguin)三问”
二十年前,我提出过希望有“第二次文艺复兴”。第一次文艺复兴是回归希腊,把人从神学、上帝的束缚下解放出来,然后引发了宗教改革、启蒙运动、工业革命等等,理性主义、个人主义盛行,也导致今日后现代的全面解构。我希望第二次文艺复兴将回归原典儒学,把人从机器(高科技机器和各种社会机器)的束缚下解放出来,重新确认和界定人是目的,发掘和发展个性才能。(详见9版)
郭沫若引发《盘中诗》复原论辩
中国诗歌发展长河中,形式方面的探索不算太多。这其中,收入《玉台新咏》中的《盘中诗》堪称特别代表。因为其形式,有着一种游戏的阅读成分。从题目提示看,此诗当写于盘中。那么,盘中如何写,什么样的盘,圆还是方,诗在其中如何排列?这些就成了问题。这些问题,引发了古今许多人物的兴趣。他们从诗句中的提示,或从眼见盘子的形状,试图去复原诗歌的排列形式。由于都是探讨,便多有不同。不同便引发论争。现代文学家郭沫若,在上世纪60年代,就因试图复原《盘中诗》,引发了一次多人参与的不大不小的论辩。 (详见15版)